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Am nevoie de oameni 


Am nevoie de oameni, 'ei sunt răscumpărarea 
Singurătăţii mele de fond, 

Oameni la metereze, 

Oameni în paranteze, 

Oameni peste tot, 

Ştiu legea fim, 

Toţi murim, 

Unii oameni îmi sunt mai apropiaţi. 
Alţii mai depărtaţi, 

Mă uit la ei. 

Şi nu mă pot hotărî 

Cine urmează să moară, : 

Nici să mor în locul lor n-aş vrea, 
Dar nici ei în locul meu, 

Seara e albastră 

Ca spirtul medicinal 

Şi că ochii morţii. 

Am nevoie de oameni, 

Dar prin maternităţi 

Presează nou-născuţii, „faceţi-ne loc, 


Suntem prea mulţi." 

Eu nu pot face parte 

Din plutonul de execuţie, 

Nici măcar să mă gândesc nu pot 
Că mâine va lipsi dintre noi 

Cel mai neînsemnat, 

Paznicul schitului de la Tarniţa 
Sau biata nevastă-sa, 


Am învăţat 

Un nou fel de condamnare: 

Să fii privit în ceafă, 

Să se uite oamenii 

În ceafa ta; 

După câteva ore de priviri În ceafă 
Te vei simţi ghilotinat. 

Am nevoie de oameni, 

Uite, încep să nu mai suport 
Întrebările nepoatei' mele 

În care mă recunosc pe mine mic 
Întrebându-mi bunicii: 

De ce mor oamenii, 

De ce îmbătrâneşti, tată mare. 
Cum să fac eu să te ţin tânăr. 

De ce tremură mâna tatălui meu. 
De la Shakespeare la Andreea 
Nu e decât un pas, 

Ştiu că niciunul dintre ei 

Nu-l va face. 

Dar întrebările acestea naive 
Sunt haina de zi cu zi 

A unor geniale întrebări de duminică, 
Şi. Totuşi, mulţi oameni 

Prea mulţi oameni au murit, 
Averea cimitirelor a sporit, 
Parcă ar mai fi avut loc 


Un nou război mondial, 

Toate naţiile pierd. 

Nu câştigă nimeni. 

A avut loc 

Un război mondial secret, 

Pe care nu l-a câştigat nimeni. 


Suferindă de 17 ani, cine-mi dă dreptul, să fac matematică 
morţilor, eu sunt aşa de prost şi de sentimental 

Că-l ptâr?! Şi pe soldaţii români 

Morți în "filme. 

Nici o moarte nu vine la timp, toate morţile vin prea 
devreme, toate morţile au prioritate, viața pare un răsfăţ, un 
detestabil privilegiu, agenţiile de ştiri în lume care dacă n- 
anunţă morţi dau faliment. 

Eu sunt în cu totul altă circumscripție, 

Eu judec altfel, 

Eu exagerez altfel, * 

Agenţia mea de ştiri 

Nu anunţă decese, 

Eu cred 

Că n-are dreptul să moară 

Nici un câine. 

E loc destul pe pământ 

Şi pentru faună 

Şi pentru floră, 

Şi pentru toate experimentele practice 

Şi pentru toate speculaţiile teoretice, 

E loc destul 

Degeaba intră ucigaşii în panică, 

E loc destul, 

Chiar şi pentru ei e loc, 

Chiar şi ei au nevoie de oameni, 


Am nevoie de oameni. 
Nu mă pot hotărî 
Pe cine să ţin minte 


Şi pe cine să uit, 

Zidarii mei nu lucrează la zid. 

Ci la pereţi, 

Aici, în jurul meu, 

Nu moare nimeni, 

Nu se tac vânători, 

Nu se taie porci. 

Pregătiţi izvoarele, ' 

Trageţi toate gieanţele în sus, 
Revoluţia franceză 

Mai eşuează odată, de data aceasta, 
În limba română, 

Aici, în versurile mele. 

Nu există decât idealuri, 

Nu există decât dorinţa de a le îndeplini, 
Nu există idealuri realizabile, 

De aceea nu-mi propun 

Decât o ţintă măruntă: 

Vreau mâine la prânz 

Să mă duc la locul 

În care se îmbrăţişează 
Maramureşul cu Bucovina 

Şi să mănânc afine. 

Pe urmă îmi continui ascensiunea 
În cadrul revoluţiei mondiale 

Pe post de brancardier 

Care în viaţă şi-n somn 

Mă imită 

Şi-mi ia toate ticurile: 

Am nevoie de oameni 


Am nevoie de oameni. 
Dacă un câine ne trebuie 
Din când în când 

În curte sau în casă, 

Cum am putea fără oameni, 
Dacă voi puteţi, 


Eu nu pot, 

Ştiu că-mi voi plăti singur 
Toate datoriile. 

Ştiu că sunt plin de greşeli, 
Dar ştiu totodată 

Că sunt mai bun, 

Mai milos, 

Mai generos 

Decât voi toţi, 

Cei de care am nevoie, 

Nu vreau să vă duc la gură 

Să beau din voi, 

Dar nici voi pe mine. 

Lăsaţi zarurile cum au căzut, 
Există un joc aberant 

În care toţi 

Vom ieşi învingători, 

Cu condiţia 

Să lăsaţi zarurile cum au căzut 
Şi să fiţi de acord 

Că poezia e un bombardier imprevizibil, 
Dacă poetul nu face parte 

Din plutonul de execuţie; 
Chiar vinovat să fie 

Cel care trebuie să moară, 

Ca şi preotul ca şi rudele condamnatului, 
Eu nu pot fi de partea 
Plutonului de pedeapsă, 

Cu cel care va muri, 

Cine va rămâne? 


SUNT RADICAL 
Ca un canibal pedepsit, ca un canibal cu gura pecetluită 


alerg pe pământ şi plâng: am nevoie de oameni. 
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Analfabeţilor 

V-am spus că sunt un om periculos Şi nu mi-aţi luat 
avertismentu-n seamă. V-am spus s-aveţi pentru" persoana 
mea Un plus de-ngrijorare şi de teamă. 

V-am spus că fac teribil de urât De sunt călcat puţin pe 
libertate, V-am spus că sunt oşteanul credincios Dar care doar 
cu inamici se bate. 

V-am spus să vă astâmpăraţi şi voi, Cenzori capricioşi ai 
vremii mele, C-o să vă coste scump măruntul moft, De a ne 
face nouă zile grele. 

V-am spus să puneţi mâna să munciţi, Să nu mai tot pândiţi 
zeloşi din umbră, V-am spus că n-o să placă nimănui Pornirea 
voastră, tulbure şi sumbră. 

V-am spus că vremurile s-au schimbat $i că situaţia e mai 
complexă, Nu-l intelectualul servitor, Cultura nu-l ceva ca o 
anexă. 

15 Regresăm xNu-l nimic, e-n regulă, mai aşteptăm fdouă 
sute de ani, ce-o să fie, un biet accident istoric, o socoteală 
matematică greşită, suntem în Estul Europei, nu uitaţi, Ruşii, 
da, Maghiarii, da, Polonezii, da, Bulgarii, da, noi, nu, noi nu, 
noi nu progresăm, că se interpretează, când nu voiau vecinii, 
noi nu puteam, n-aveam voie, când vor vecinii, nu vrem noi, 
n-avem nevoie, asta e, aşa suntem noi, ai dracului, daţi în 
Paşte, asta e. daţi în Paşte, nu-l nimic, e-n regulă, mai vedem 
noi, mai vedem, aveţi răbdare, nu bateţi din picioare, nu vă 
pripiţi, noi regresăm cu plăcere, noi regresăm cu talent, noi nu 
ne luăm după nimeni decât când regresează. Două sute de ani! 
Atât! Aveţi răbdare, nu chemaţi salvarea, nu exageraţi, nu 
crâcniţi, regresaţi cu noi! 

Înapoi, marş! 

Buzău. 8 aprilie 1988 


Şi lumea nu se poate cuceri Umflând la cifre şi mimând 
tumulturi, Cu aroganţi şi trândavi doctoranzi, Cu papagali 
care ţin loc de vulturi. 

V-am spus şi am puterea să mai spun Că nu încape muntele 
în seră, Că prea-l scurt drumul de la răi la iad Şi de la 


căprioară la panteră. 

V-am spus să nu-l fetişizaţi pe Marx, Să nu-l păstraţi în spirt 
învăţătura Şi voi într-una, fără să-l citiţi, îl pomeniţi până vă 
doare gura. 

V-am spus că bătălia pentru om Nu iartă astăzi nici o 
dezertare Şi voi v-aţi decorat voi între voi Când luptă este în 
desfăşurare. 

V-am spus că muzica nu-l un microb Care ameninţă 
civilizaţii E-a omului pentru a fi mai bun, V-am spus: ceva 
care să-l placă daţi-l. 

V-am spus, concetăţeni analfabeți, Să luaţi aminte şi să ţineţi 
minte, Dar nu ştiam că v-aţi născut şi surzi Şi scoateţi armă 
când vedeţi cuvinte. 


Gândiţi. 

Nu mai amânaţi aceasta, gândiţi, ar fi trist pentru voi să vă» 
fi pus mintea la uscat pe'gardurile în care închideţi, cu depline 
sentimente de posesiune şi protecţie, mintea mea obosită. 

10 noiembrie 1983 


Hi 

Probă olimpică 

Mintea. Mea obosită 

Nu e mai proastă 

Decât mintea voastră odihnită”, 
Hai să gândim împreună, 

Hai gândiţi şi voi, 

Încordaţi-vă minţile odihnite 
Şi produceţi gânduri. 

Ce sunt acele broboane de sudoare 
De pe frunţile voastre? 
Străduiţi-vă, 

Concentraţi-vă, 

Gândiţi-vă, 

Aveţi minţile odihnite, 

Dormiţi de 2000000 de ani, 
Aţi avut scutire, 


Aţi avut permisie, 

Aţi avut concediu mental, 

Ce dracu! 

Vă depăşeşte în viteză broasca ţestoasă, 

Melcul, de-a cărui trecere 

Vă ţiuie urechile, 

E un melc mort, 

Ariciul v-Lfpare ca un ideal imposibil, vă mişcaţi ca prin 
corpuri solide, 

Ca prin undelemn îngheţat, 

Ca prin ochi de sticlă, 

Ce dracu! 

19 Repetobila vânătoare Sunt vânaţi cu lasoul oamenii buni 
Nu se-ntoarce în sat ce se face în sat, Imobilism, voluntarism 
şi multe sancţiuni, Cine nu a fost omorât, va fi arestat. 

Sunt câţiva care trec şi usucă atent 

Tot ce simt, tot ce-aud, tot ce văd, 

Ca să n-avem căldură, ca să n-avem curent, 

Ca să fie prăpăd. 

Dar ei vin şi se duc, vârsta-l scoate la mal. Fericiţi aşteptăm 
pe cei tineri în loc, Că sătui suntem toţi şi de stilul brutal Şi de 
ştiinţa de-a pune paie pe foc. 

Şi cei noi, care vin, ideale perechi, 

Fac şi ei tot la fel, numai represiuni, 

Şi cei noi, care seamănă mult cu cei vechâ, 

Dacă azi e duminică, mâine e luni, 

Ies chiar ei să-l vâneze pe oamenii buni. 

7/8 decembrie 1985 Bucureşti 

Motorul greşit 

Şi dacă după cum s-a auzit şi dacă după cum un simţ o spune 
întregul drum e o deşărtăciurie şi chiar motorul e croit greşit! 

Maşina e din ce în ce mai grea, o-mpingem năzuind la zile 
bune şi aşteptăm s-apară o minune să ne putem urca şi noi în 
ea. 

Tu nu auzi, constructor de motoare, că ţi l-am da pe-acesta 
înapoi? E un motor prea leneş, prea greoi, nu poartă, ci-l 
purtat.de fiecare. 


Şi zi de zi motorul nostru moare şi-n loc să meargă el, l- 
împingem noi. 

21 Sapă de lemn Nu se găseşte gaz în prăvălii, Prin lămpile 
ucise este noapte, Bătrânii forfotesc de-atâtea şoapte, Tu, 
vremea izbăvirii, când mai vii? 

Se nasc pe frig cei mai frumoşi copii, Se fac pe frig eroicele 
fapte, Nu se găseşte carne şi nici lapte Şi, Doamne-al 
României, ce va fi? 

Murim aici sau înviem din moarte? Ne stingem toţi sau mai 
lăsăm un semn? Ce facem, Doamne, îngheţăm solemn Sau 
mergem toţi unde e cald, departe? 

Aici, la noi, nu mai există arte, Ci doar blazonul sapelor de 
lemn. Brează, H decembrie 1983 


Treziii-vă 

Nu mă opun cu vorba fărdelegii şi-aşa ea m-a zdrobit de 
caldarâm, dar îmi întreb poporul: ne târâm, în infernale, 
groaznice cortegii? 

Nu se mai vede nici o şansă-n zare? Au amuţit şi ultimii 
cocoşi? Suntem neputincioşi? Suntem leproşi? Nimic din tot 
ce-avem nu ne mai doare? 

Să fie linişte deplină-n ţară, nu sângele va hotărî acum, când 
toate încercările sunt scrum prin încăpăţânarea tutelară 

Dar vă rostesc istoric şi postum: treziţi-vă din somn, ca să vă 
doară! 

7/8 decembrie. 1987 


Ori pe unde merg 

Frunze cad în cerc 

Şi în clopot ni se-aude mersul. 
Scriu scrisori pe foi, 

Lăcrimez în ploi, ! 

Într-un liber schimb cu universul. 


Romanţă de toamnă 
Nu pot să stau drept 
Merg cu toamnă-n piept 


Vântu-n toate rănile mă doare 
Şi pe orice drum 

Ca un vers postum 

Vine frunză în întâmpinare. 
Putredul accent 

A lovit atent 

Fiecare fir de iarbă verde 
Clipe indigo 

Care încotro 

Să avem motive de-a ne pierde. 
Am să-ţi scriu scrisori 

Pe tulpini de flori 

De lumina stelelor pătrunse 
Şi-un roman să-ţi scriu 
Folosind pe viu 

Sub umbrar de nuc tincturi' de frunze. 
Frunze îţi trimit 

Scrise cu grafit 

Sau cu movul iernii care vine 
Ce să-ţi mai înşir? 

Frunze în delir. 

Te iubesc şi mă "îndese la tine. 


Ideea lor în veci victorioasă S-a răspândit în mediocrii toţi 
Pământu-l plin de leneşi şi de hoţi Şi nu ne vom putea 
întoarce-acasă. 

Atâta lume ca şi ei gândeşte încât cedez acestui tragic lanţ 
Şi-l rog pe amărâţii aroganţi Să vină să mă-nveţe româneşte. 

29 octombrie 1988 


Marea medie 

Şi simt în jurul meu un chip de cleşte Din care nu mi-e- 
ngăduit să ies Ei mă opresc din ce în ce mai des Şi vor să mă 
înveţe româneşte. 

De obicei ei nu ştiu pic de carte S-au ridicat din şcoli de 
ucenici Să fie slugi s-au învăţat de mici Tinzând aproape, ei 
gândesc departe. 


Nici un avânt în ei nu se mai scoală îmbătrânesc ca nişte 
bieţi ologi De-un pic de apă dacă vrei să-l rogi Eşti mort ca 
după ultima greşeală. 

Lehamitea-n principii şi-o îmbracă Nimic nu fac de nu-l al lor 
un strop Sunt veşnic circumstanţiali de scop împovărată 
mintea lor săracă. 

Ei, mediocrii fără de ruşine, În sinea lor dezvoltă din nimic 
Ideea unui om mereu mai mic Şi-a lumii incapabile de bine. 


Suspiciunile 

De câte ori ridic cuvântul să spun cu 

Bucurie: da! 

Ce e cu mine, ce se-ntâmplă? 

Mă urmăreşte* cineva. 

De câte ori ridic cuvântul să spun 

Cu întristare: nu! O umbră de cadrist energic mă-ntreabă 
brusc: cine eşti tu? 

N-am dreptul să respir mai tare 

Că supăr umbra din perdea, 

N-am dreptul să-mi răsară-n gură 

Conspirativa vorbă: da! 

N-am dreptul nici să tac în mine, 

Cum străbunicul meu tăcu. 

Tăcerea mea e subversivă, tăcerea mea înseamnă: nu! 

N-am nici o şansă, n-am niciuna, 

Să mă retrag din ring nu pot. 

Mai bine da şi nu m-ar face 

Un surdomut şi-atâta tot. 


Cantina populară 

Credeam în puterile sângelui meu Dar aflu acum, sub accente 
de astre, Că nu e al meu şi că eu nu sunt eu, Că eu am ajuns 
alimentele voastre. 

Chimia pe care în fiece zi 

Mi-o daţi s-o mănânc, m-a schimbat până-n oase Şi mâine de 
mine nimic nu voi şti, 

Eu, pâlc de distante-amintiri tenebroase. 


Credeam în eu însumi, dar eu sunt ca voi, La ieslea comună 
merg zilnic, de foame, Cu fruntea-n zenit şi cu gleznă-n noroi, 
Degeaba născut doar de una din mame. 

C-am fost într-un fel şi-am ajuns om comun, Cum toţi am 
avut trăsături speciale, Credeam că mi-e dată puterea să spun, 
Dar floră de bici mi-nfloreşte pe şale. 

Credeam în puterile sângelui meu, ' Simţeam că sunt cupa 
de-a pururea plină, Dar el nu-l al meu şi nici eu nu sunt eu, 
Eu, biet abonat la această cantină. 


Inteligența ta şi azi se vinde. 

Cu mult, cu mult sub cel mai jalnic preţ, 

Să aibă noii tăi burghezi merinde 

Şi fiara zilei elegant coteţ. 

Dacă la asta duse-ntreaga luptă, ' Mă scuz d» e toată 
zbaterea-n zadar, Cu-n toc vulgar şi c-o peniță ruptă M-apuc 
să scriu pasteluri la ziar. 

De la prşzidii şi de pretutindeni Pe totdeauna rog să fiu 
exclus, îmi cumpăr, conştiinţei mele, pinteni Şi-nvăţ să fiu 
tălmaci româno-rus. 

Sunaţi întruna, telefoane scurte, Tăiaţi-mi dreptul de-a vă 
întreba, Măcar c-am fost numit poet de curte; De astăzi sunt 
un critic de saltea. 

Dar nu ştii tu că eşti ameninţată Și generalii tăi sunt laşi, 
sunt slabi? O, Una, pot şi cei pitici să-l bată Pe noii muşatmi - 
şi basarabi. 

Degeaba e aşa tot ce aşa e, Când oamenii se urmăresc fidel 
Prea mulţi cu lacrimi de săraci se laie Şi gura-şi şterg cu 
falduri de drapel 

Mă simt. Ridicol, stăpânit de teama Că. Apărându-ţi dreptul, 
par suspect, Să f ie-n veci nefericită mama De-arn să mai fiu 
îri lupte subiect. 


Prea râul simptom 

Dac-am ajuns şi eu la renunțare. Dac-am ajuns şi eu să vreau 
să tac. Luaţi aminte, boala e prea mare şi nu-l nici vorbă să 
mai aibă leac. 


Nepricepuţii se pricep la toate, Ei, care au uscat tot ce-au 
atins. Ne dau cartele pentru libertate şi sting ce nici furtunile 
n-au stins. 

Greu încercată, maica noastră ţară, Sunt emigrantul refulat şi 
trist, Ce s-a decis din tine să dispară, Pentru anonimatul 
conformist. 

La ce au fost acestea, toate bune. De ce v-am mai mişcat, 
compatrioți. Când ce-l valoare e deşertăciune şi-l sunt 
administratori vechii hoţi? 

Tu, doamne, mi-ai dat carnea şi nu piatra. Simt patria 
plâingând în carnea mea, Când e urmat, să vaccineze vatră. 
Un prost tembel, de un deştept lichea. 


Voi fi rebel la mine în odaie, 

Şi-n rest voi fi un conformist supus. 

Nu-l mare pierdere un om, ştiu bine. Dar acest om în 
limitarea sa A fost fanaticul fără ruşine Ce însuşi nu credea că 
va ceda. 

Îmi cer iertare pentru toate-acestea şi-ngenunchind în 
templul colectiv, Vă dau asigurarea, nu doar vestea, Că voi 
tăcea mereu, fără motiv. 

Zdrobiţi-vă în ranguri şi-n mizerii, |Turnaţi-vă atent şi 
reciproc, Nemaiiubind, n-am cum să mă mai sperii. Nici cum 
să mă feresc de nenoroc. 

Strângere de mima şi plânsu-mi, Ia strigă suferinţa tuturor.) 
ar tac şi emigrez în mine însumi | > i-aştept să treacă veacul şi 
să mor. 

Las totul să se-ntâmple de la sine; Poţi să mă răstigneşti şi să 
mă ari, Voi emigra tot mai adine în tine, Vânat de trădători şi 
de barbari. 

Nu se mai poate, trec spre bătrâneţe şi-n loc de mine însumi 
să profit, Eu îi învăţ pe cei ce-or să mă-nveţe Către final cum 
trebuia trăit. 

Într-una tracasat, mereu În priză, Jertfindu-mă de drag de 
ideal, Măcar dac-aş picta o Mona Lisă Hlizită-n felul 
caricatural. 

La mine vin cei urmăriţi de jale Şi-mi poruncesc într-una 


ajutor, Sunt servitorul crizei generale, Ghişeu deschis durerii 
tuturor. 

Drept cp mă iau, de mi se-ncrediţează? Eu însumi jalea mea 
n-am cui s-o-nchin, Că mintea toată noaptea-mi arde trează Şi 
capul meu îmi pare-un cap străin. 

Puteam să fi rămas poetul-greier, 

Să cânt docil în stilul lăutar, 

Dar ţara mi-am purtat-o blând În creier, 

Sub fruntea ca o piatră de hotar. 

Nimic din tot ce-am spus nu neg, aşa e, Dar voi tăcea tot ce- 
am «ă am de spus, 


Situaţia stelară vă va cere 

Să vă întoarceţi şi la postul mic. 

Ce veţi minţi popoarele atunci? Cum vor veni răspunsurile-n 
gură tind împrejur va fierbe numai ură dinspre Eroii amărâtei 
munci? 

Cum aş putea acum să vă mai schimb privirea oarbă În 
privire vie. ca să vedeţi real. Nu-n teorie, ce face neamul 
vostru. Mai e timp! 

Treziţi-vă. Treziţi-vă acum. Priviţi poporu-n ochi. Vedeţi ce 
spune şi daţi-l şansa regăsirii bune. A întoarcerii pe-acelaşi 
drum. 

'Acum. Nici observaţii nu mai am, . Îmi e deajuns să cred, ca 
într-o lege, 7 În faptul simplu că veţi înţelege ce crede 
pătimitul vostru neam. 

Atâta tot de-ar fi şi pot să mor, să văd cum se ridică iar din 
sine spre-ncredere şi faptele de bine acest cinstit şi răbdător 
popor. 

16/17 dec. 1387 3 Poezii cenzurata 


Aproape de sfârşit Am multe observaţii să vă fac. Nici nu va 
trece viaţa şi voi spune. de ce n-aţi dat săracilor cărbune. Să 
poată merge lumea în alt veac? 

Nici nu era nimic dacă lăsaţi să mai consume lumea nişte 
pâine şi nu loveaţi în ea ca-n boţ de câine ce muşcă fără 
noimă kilowaţi. 


Aţi economisit aşa puţin 

Că uite-acum în galantar se vede 

Prin zornăitul tragic de monede 

C-aţi consumat mai mult pentru venin. 

Dai“, înainte de a încheia, o întrebare, totuşi, cea mai mare, 
cum nu v-a fost ruşine de popoare că-ntr-un târziu vor întreba 
ceva? 


Am multe observaţii să vă fac, ' dar nu ştiu dacă azi mă mai 
ascultă acei ce-n larma larmelor ocultă, ne-au prefăcut într-un 
popor sărac. 


Şi, totuşi, mai încerc să vă explic nu veţi rămâne numai la 
putere. 


Dar, hai, să minţim fără nici o ruşine. Dar, hai, să minţim În 
direct şi-n răspăr, Că poate prin rău vom ajunge la bine, 
Minciuna supremă va fi adevăr. 


Minciunile 

Dar, hai, să ne spunem minciuni i-mpoiianter Dar, hai, să ne 
spunem minciuni şi mai mici, Aşa cum amanţii le mint pe 
amante Şi ele îi mint pe pământ pe aici. 

Dar, hai, să ne spunem cu patos braşoave, Dar, hai, să vedem 
cine minte mai mult, Ascultă delirul consoanelor grave. Cum 
şi eu minciunile tale le-ascult. 

E foarte frumoasă, e foarte frumoasă Minciuna aceasta pe 
care mi-o spui, Aşa că, te rog şi pe mine mă lasă Să 
pălăvrăgesc doar ce nu-l, doar ce nu-l. 

Concurs de minciuni la echipe şi solo Şi ies campioni 
mincinoşii cei mari. Dar, dragă Păcală, tu ce faci acolo? În 
campionate de ce nu apai'i? 

Se minte cum nu s-a minţit niciodată. E multă minciună la 
noi pe pământ, Sunt false recursuri şi nu-l judecată, Balanța 
cea veche-a dr-eptăţii s-a frânt. 


Gura ţării noastre nu e mută. Noi cu noi nu vom porni 
război. 

Însă ne e greu din cale-afară, Necăjit e astăzi neamul tot. Că 
ne-am naşte miine-a doua oară. Drum de lacrimi străbătând 
înot. 

Nu-l nimic mai sfânt decât e ţara. Dar de ce să fie-aşa de 
greu, Dar de ce nu vine primăvara. Dar de ce mâhnit e neamul 
meu? 

Nu sunt dintre cei ce dau cu pietre, Mai degrabă le primesc 
În piept, Dar În cea mai stinsă dintre vetre Nu mai am putere 
să aştept. 

Sunt în ţară cele necesare. Nu vrem fericire de import, Dar 
eu simt că e o grevă mare, Parcă tot poporul meu e mort. 

Drum de lacrimi, drumul meu prin ţară. 

Şi abia mai pot să mai rezist 

La necazuri câte ne doboară, 

Şi sunt trist şi sunt bolnav de trist. 

Mediocrii nu cedează singuri, Lanţul lor pe umeri ni l-au pus. 
Lanţ făcut din nişte goale linguri Şi salvări În altă parte nu-s. 


Reporter trist 

Din paragini care mă-mpresoară Dau cuvânt durerii că exist 
$i că sunt necazuri multe-n ţară Şi le văd În spirit realist. 

Mediocrii prea se băga-n faţă. Noi, ceilalţi, parcă nimic nu 
vrem, Hai să facem noi curat în viaţa Dacă vina e de la sistem. 

Multe legi apar, precum se ştie, Dar, ca oameni sinceri şi 
întregi. Hai să recunoaştem cu tărie Că-s mai multe fărdelegi 
că legi. 

Neguri stau pe noi să se răstoarne, Trec prin ţara mea şi- 
nnebunesc Că sunt cozi la pâine şi la carne Şi-l nervos poporul 
românesc. 

Vai. Poporul nostru cumsecade, Cu bătrâni şi cu-copii ce vin, 
Care rezista la zece grade, Dacă nu cumva şi mai puţin. 

Doamne, ţine-ţi firea şi ne-ajută. Nu ne părăei acum pe noi, ' 


Florile dalbe 
Aşadar, nu mai e voie să cântăffi Florile dalbe. 


S-a făcut încă un pas înainte În direcţia cuceririi definitive A 
fizionomiei noastre ca popor. Nu mai e voie să cântăm Florile 
dalbe. 

După ce trupele străine 

Au plecat de la noi, 

După ce ne-am bucurat 

Că florile noastre sunt iarăşi dalbe, 

Auzim că nu mai avem voie să cântăm 

Florile dalbe, de Crăciun. 

Crăciunul însuşi nu ne era accesibil. 

Singurul motiv pentru care 

Crăciunul mai e sărbătorit 

De cei tineri 

E lipsa combustibililor: 

Copiii pleacă în vacanţa de Crăciun 

Pentru că nu avem cu ce 

Să încălzim şcolile. 

Dar florile dalbe nu se mai cânta, 

Se cântă cântece de mase 

Din care nu înţelege nimeni 

Nici un cuvânt, 

. Nici chiar cei care cântă. 


Nu ştiu legea dinte pentru dinte, - Ştiu atât, că e atât de greu. 
Incât jur c-am să rămân cuminte Şi-am s-ascult doar de 
poporul meu. 


Din. Adâncurile insondabile ale materiei 
Se va ridica într-un târziu 

Ca un murmur dispreţuitor 

În toată sonoritatea 

Acestui spirit dacic 

Colindul 

Florile, florile dalbe 

Leru-l Ier şi lelioară, 

Zorior de ziuă 

Seară de Crăciun 


Şi iar florile dalbe Şi iar leru-l Ier Şi iar zoriori de ziuă Şi iar 
scară de Cracam Până la sfârşitul veacului Şi chiar şi o 
veşnicie după. 

Şi am zis cele cele-am zis, 

Florile dalbe, 

Tocmai când aţi interzis 

Florile dalbe 

Şi-o să spun ce cred cinstit, 

Florile dalbe 

O să cânt tot ce-am iubit, 

Florile dalbe. 

Grădinare, grădinar, Florile dalbe, Nu tăia aşa bizar Florile 
dalbe, 


Nu se mai cântă colinde, 

La Radio o emisiune a mea, A fost hăcuită 

Pentru că vroia să prezinte ascultătorilor 

Colinde ale românilor. 

Progrese mari, Senine de stabilitate Şi de prosperitate. 

Dintre toţi oamenii Morţii sunt cei mai fericiţi, Pentru că n- 
au apucat momentul Florile dalbe se uită la noi. Veştejite. 

'Ce vină au ele, 1 

Ce vină are acest neam răbdător Care după ce că n-are pâine, 
După ce că n-are căldură, După ce că n-are Crăciun De data 
aceasta se trezeşte Şi fără dreptul de-a cânta Cântecele liniștite 
care-l plac? 

Leru-l nu mai este Ier, 

Florile nu mai sunt dalbe 

Cum am avut nenorocita inspiraţie 

Să scriu acum câţiva ani 

Că leru-l nu mai este Ier 

Şi florile nu mai sunt dalbe. 

Şi totuşi vă spun un secret: Cu tunurile dacă s-ar trage În 
colindele românilor Şi În colifidători, 


Calendar 
Nu m-am tocmit argat la voievozi nu le păzesc moşiile sau 


titlul, m-a condamnat un veac să fiu poet tind neamul îşi 
rosteşte infinitul. 

N-am observat să fiu înspăimântat de măreţia lor fără de 
seamă, i-am salutat în clipa când vedeam că ţara li-l pluralul 
de la mamâ. 

Elitele şi astăzi mă scârbesc, politice, fiscale, culturale, * de 
închinat atâta mă închin Omului Muncitor, Măriei Sale. 

Dar dacă-l văd în luptă pe Mihai riscându-şi, el, de dragul 
ţării, viaţa, îl cânt şi nu mă tem că-l linguşesc nu stau prudent 
s-aştept ce zice piaţa. 

Şi dacă regii de Hohenzollem nu ne-au înstrăinat, venind 
încoace, eu, pentru vremea lor, am să-l cinstesc, să-şi 
odihnească oasele în pace. 


Că în ele de-l lovi, Florile dalbe Tot mai mult vor înflori, 
Florile dalbe. 

La anul şi la mulţi ani! 

Breaza, 22/23 decembrie 19S3 


E vremea dezbrăcării de lozinci, un spirit nou în patrie se 
cade, să regăsim pe cei îndepărtați Cioran. Lonescu, Mircea 
Eliade. 

Nu are dreptul nici un troglodit să remorcheze laşitatea 
noastră şi să lipsească steagul tricolor pe partea galbenă şi cea 
albastră 


Nu-l simplă existenţa ca-n dosar; categoriile sunt prea puţine, 
nici lorga, n-a-nţeles pe paşoptişti ai totuşi i-amintim numai 
de bine Dar nici Partidul Comunist Român n-a fost fără de 
pată, cum reiese, el însuşi a jignit acest popor, înstrăinat de 
alte interese. 

Mai e nevoie şi de întrebări, mai e nevoie şi de câte-un 
sceptic şi dialectica înseamnă, vai, să fii, în'tâi, cu tine 
dialectic. 

Ce greu e să fii sincer când eşti sus, când toţi te măgulesc, 
frângându-şi gâtul, clar cel mai neplăcut e să observi că-n tine 
s-a insinuat urâtul. 


Nu m-am tocmit argat la voievozi, dar nici n-am să suport 
analfabeţii, cp vor să stingă neamul românesc bisericilor 
descojind pereţii. 

De start-a Putnei suntem vinovaţi, de starea Albei fi-va 
întrebare, acestea toate neamul le-a făcut şi tot pe el mizeria îl 
doare. 


A tuturor examenelor lumii; 
Păcat că nu se prea pune, 

Păcat că nu se prea acceptă 
Această întrebare, de ce" 
Tehnicieni de-o infinită subtilitate 
Au lucrat şi lucrează 

La maşinăriile prin care 

Să se interzică orice răspuns 

La întrebarea „de ce”. 

Fie el şi un răspuns superficial. 
Fie el şi un răspuns mincinos, 

Şi. În general, 

Mie nu mi se mai pun întrebări. 
Eu sâm. Un caz clasat. 

Alerg buimac prin clădiri oficiale” 
Unde se întâmplă 

Să deschid uşa, 

Brusc nu mai e nimeni. 

Ca apoi să se desființeze 

Şi biroul celui 

Pe care-l căutam. 

Rudele şi cunoştinţele se uită la mine 
Şi nu-şi aduc aminte 

De unde mă cunosc. 

Am un fel de vâr 

Care se laudă 

Că suntem certaţi de la naştere. 
Cine mă salută 

Regretă că m-a salutat. 

Nici măcar provocări 


Nu mi se mai aduc, 

Vorbesc pur şi simplu degeaba, 

Vorbesc singur, 

Toţi îmi fac rău, 

Nimeni dintre ei nu ştiu de ce, 

id 

Npar 

Caut interlocutor 

Bărbnt matur. 

Singur, tată de copii. 

Bunic de nepoți. 

Totuşi, îndrăgostit 

Ca la vârstele tinere, 

Nefumător, 

Nebăutor, 

Domiciliat ultracentral, 

Încălzire centrală cu gaze (nu merge iarna). 

Făcut sobe pe lemne şi cărbune. 

Posesor de butelie, 

Autor de cărţi 

Fost star de televiziune. 

Personaj public redus la tăcere 

Caut 

Interlocutor. 

Doritorii se pot adresa la telefon 11 55 33 număr pentru 
bâlbâiţi. 

De ani şi ani de zile 

Caut interlocutor, 

Doresc să-mi răspundă cineva la întrebări, 

Doresc să răspund la întrebările cuiva, 

Doresc să ştiu de ce 

Consider întrebarea aceasta, de. Ce' 

Întrebarea cheie 


Bărbat singur, 
Trist, 
Ostenit 


Nefumător, 

Nebăutor, 
Domiciliat'ultracentral 
Caut i nterloeutor. 
Aştept provincia. 

19B6 


Toţi sunt nişte executanţi, 
Ordinul care li s-a dat 

Nu mai are autor, 

Ei continuă să execute ordinul, 
Ordinul a devenit legendă. 
Alerg pe străzi, 

Taîntui prin localităţi depărtate. 
Aştept un răspuns care nu mai vine. 
Mi se interzice să pun întrebări. 
Mi se spune 

Că am o situaţie delicată. 
Nimeni nu ştie 

De ce e delicată situaţia mea, 
Dar roti sunt convinşi 

Că am o situaţie delicată, 

În ciinâciie de psihiatrie, 

În grajdurile comunale. - 

În cimitirele vechi 

Şi-n cimitirele noi. 

În jurul abatoarelor 

Şi-n yurui azilelor de bâtrmi 
Caut un interlocutor, 

Mi-e peste puteri 

Să mai vorbe? C singur. 

Nici măcar nu pretind 

Un interlocutor valabil. 

Nu pretind un răspuns adevărat. 
Vreau măcar să mi se stmu. Le>: e 
Un răspuns. 

Sunt gata să dau viaţa mea 


Pentru un surogat. 
Dar nu mai pot continua aşa. 
Vreau un interlocutor. 


Balada di tei 

Noi suntem elită cu multe relaţii, 

Pe noi ne cunoaşte oricine, 

Suntem răsfățaţii, suntem potenţaţii, 

Ne este atâta de bine 

În vile, în haine, în veac, 

Ne este atâta de bine, 

Dar omul, dar lumea, ce fac? 

Noi suntem elita, onoruri cedaţi-l. 

La coadă nu stăm la măsline, 

Avem subalterni ce ne dau şi ovaţii, 

Nu doar un pârlit kilogram de măsilne, 

Ne este atâta de bine 

În vile, în haine, în veac. 

Dar omul. Dar lumea, ce fac? 

Noi suntem elită cu straşnică leafă, iubim acest sfânt statu- 
quo, am pus piele multă şi groasă pe ceafă -şi nici nu ne mai 
întrebăm încotro. Avem telefon la secret şi parafă şi mult ne 
mai place şi lumea când o privim dintr-o vilă cu geamul spre 
veac, dar omul, dar lumea, ce fac? 

Noi suntem elita ce sie-şi ajunge; avem despre toate acelaşi 
cuvânt, cu tuş de ştampile trăim, nu cu sânge, 53 Scris inutil 
Scriu, dar pentru cine scriu, 

Oamenii zgribuliţi abia mai ţin 

Un butuc în braţe 

Să-l pună pe foc, 

Să se încălzească, 

De unde să ia astăzi ei 

Bucuria de a citi? 

Scriu inutil perfect inutil, 

Perfect neînțeles, 

Mai bine aş sparge butuci 

Pentru focurile comune, 


Decât să scriu în vreme de frig, 
Când şi mie 

Mâna îmi tremură 

Iar hârtia se deschide înaintea 
Ochilor mei împăienjeniţi 

Ca un patinoar. 

Scriu, scriu, 

Patinez, deger, îmi încălzesc mâinile 
Şi scrijelez aceste cuvinte 

Despre care nimeni nu ştie, 

Toţi trec spre case 

Cu braţele pline de lemne furate 
Pentru, copiii, lor 

Cărora le e frig 

Şi care vor fi 

Posteritatea acestor cuvinte inutile. 
18 noiembrie 1985 


Pe scări ariviste, cu grijă, urcând. Iar lumea nu râde, iar 
lumea nu plânge, când noi apărem proletarizând: Nu-l bine în 
vile, în haine, în veac" şi-apoi ne prefacem a şti rând pe rând 
şi omul şi lumea şi toate ce fac. 

Dar spune, elită de mari cucuvăi, măruntule spirit posac, ştii 
tu măcar fiii tăi buni ce mai fac? Şi unde sunt gropile 
părinţilor tăi? 

Dar lumea, dar omul, ce fac? 


Lumea mică 

Voi scrie, deci, neînfrânat de frifă şi luminat, de ceea ce mi- 
aţi spus. Ce se întâmplă jos. În lumea mică. În care vanităţi 
absurde nu-s. 

Voi scrie că există doar această cinstită lume mică pe 
pământ, a celor de la şaibă, de la brazdă, din care, sus. Aşa 
puţini mai sunt. 

Voi scrie cu o literă egală ce fac egalii mei daca-l invoc, cei 
care nici nu mint, nici nu înşală cei care în istorie n-au loc. 

Voi scrie despre cei fără greşeală din lumea mică fără de 


noroc. 
Iernut, 10 iunie 19&7 


Lntei&ctuQiul ca preş 

Distrus, dezamăgit, calomniat; Ciumatul preferat al ţârii 
mele, Mă-ntorc plângând cu faţa către stele Şi totuşi nu-nţeleg 
ce s—a-ntâmplat. 

Sunt mecanisme care ne jertfesc îngenunehem din când în 
când de milăj Dar toat-această pagină umilă 

Transportă-n ea ceva neomenesc. 

Nu am trăit egal şi fără greş, Sunt vinovat şi eu ca fiecare, 
Dar m-a purtat o bucurie mare La uşa tuturora să fiu preş. 

Şi-acum când în mizerie tresar C-am suportat să ştergeţi mii 
dezgheţe, Mă ţineţi în minciuni şi în anchete Şi mă-ntrebaţi de 
ce-s aşa murdar. 

Şi, totuşi, ţara mea, rămân al tău, ' 

Şi de m-aş naşte mâine înc-odată 

La fel aş fi, mulţimi să mă străbată, 

Chiar preş murdar să*ţi fiu, de nu mai rău. 

Bucureşti, 12/13 decembrie 1985 


Claun la pensie 

Multe lucruri am zis şi acum se-mplinesc, Eu am răni ce mă 
dor înainte de-a fi, Pedepsit şi rănit, cred că totu-4 firesc şi voi 
fi grațiat şi-nţeles în copii. 

Am căzut, nu-l nimic, mă ridic dacă pot. Cicatrici am pe 
crengi, cicatrici am pe trunchi. M-au lovit peste mâini, m-au 
lovit peste bot, De căzut tot mai cad, însă nu în genunchi. 

Uite. Cel ce mi-a zis că sunt claun perfect 

Mă împroaşcă acum şi mă face nebun, 

Pentru el am ajuns un sărman obiect, 

Nici n-am cui să răspund, de-aş putea să mai spun. 

Unu-mi dă peste ochi cu un vârf de bocanc, Altul scuipă în 
lut să se facă noroi, M-au iubit după rang, mă urăsc după 
rang, Nu pot ei fi altfel, dacă-aşa e la noi. 

Eu ştiam ce va fi, mă durea mai de mult Rana grea ce-l acum 
subiect tuturor, De aceea, tăcut, liniştit pot s-ascult Cât de 


trişti o să fiţi după ce o să mor, Eu, prea tragicul, comicul 
claun ocult, Jumătate-animal, jumătate actor. 
9 noiembrie 1985 


Ies în stradă 

Eu nu mai pot. Vrea cineva să creadă că nu mai pot, că-mi 
este prea deajuns? Aştept tăcut o vorbă de răspuns şi-n iarna 
asta voi ieşi în stradă. 

Sunt om, nu sunt o parte de cireada, voi nu vedeţi şi voi, 
unde-am ajuns " Cu ultimul ulei de soia uns în iarna asta voi 
ieşi în stradă. 

Eu sunt un laş. de remuşcări pătruns, 

Sunt hahalera care vrea să vadă 

Cu toate vorbele fără răspuns 

În care de cenzură voi fi tuns, 

În iarna asta voi ieşi în stradă 

De ce? S-ajut la strânsul de zăpadă. 

17 flecemVrie 1987 


Şoferul era tânăr, 

Conducea pentru prima oară 

Un asemenea autobuz. 

Fusese ajutor de şofer, 

Lucrase mult şi cinstit. 

După cum mergea, după cum frâna. 
Era fără îndoială cel mai bun şofer 
Dintre toţi şoferii noştri, 

Ăsta conduce excepţional, strigam noi, 
Ăsta-l omul care ne trebuie. 

Şi el dădea din mână cu modestie, 
Rugându-ne să nu-l mai lăudăm, 

Că-l încurcăm la condus. 

În fond e autobuzul d vs; 

Eu sunt al dvs. 

M-aţi ales să conduc autobuzul, 

Asta-l treaba mea. 

Noi am aplaudat, chiar şi această lepădare, a iui, De laudele 


noastre. 
Şi autobuzul mergea mai departe 
Şi-n diverse localităţi, în care ne opream, 
Mulţi urcau 
Şi nimeni nu mai voia să coboare. 
Era un autobuz unic, 
Nu mai există aşa ceva în împrejurimi. 
Rămăseseră-n urmă troleibuzele agăţate 
De reţeaua electrică 
Şi lipsite de orice independenţă, 
Tramvaiele înghesuite între şine 
Şi aceeaşi reţea. 


Şoferul şi nevastă-sa 

Ne urcasem cu toţii în autobuz, " 

Care nu era confortabil, dar era independent, N-avea fiecare 
locul său, 

Dar ne gândeam că o să aibă, 

Era primăvară, 

Venea vara, 

Se dezgheţau drumurile, 

Puteai să mergi cu gulerul cămăşii descheiat, Se dezgheţau 
drumurile, 

Noi cânlam cântece de-ale noastre, vechi. 

Pe care nu le mai cântasem de multă vreme 

Şi unii din cauza vitezei, 

Care-l îmbăta, 

Alţii cu o tandră ironie. 

Am început să zicem, să cântăm, 

Că autobuzul nostru 

E cel care dezgheață 

Drumul pe care mergem. 

Pe direcţia aceea spre munte, 

Spre marele munte. 

Nu mai mersese niciodată un autobuz. 

Numai turişti particulari, 

Numai nebuni ocazionali. 


Aşa că nu ne interesa destinaţia, 
Ne ajungea bucuria 
Că mergem cu toţii spre marele munte. 


Pe cari* o întrerupem noi din când În când Cu cântece 
despre el şi despre drumul nostru şi hai. Mă, să fim atenţi şi cu 
nevastă-sa, Că şi el e om. 

În autobuz vara e cald 

Iarna e frig, 

Drumul continuă, 

Am început să obosim, 

Nene şoferule, opreşte, 

Să ne odihnim şi noi, 

Să te odihneşti şi dumneata, 

Că n-o fi foc, 

Dar el nu mai aude, 

El conduce, 

Şi-ntr-adevăr, conduce excepţional, 

E cel mai bun, strigăm toţi, 

Dar ne e foame, 

Pentru că n-am mai oprit demult, 

Şi-avem nevoie şi noi 

De pâine, de apă, de un răgaz, 

Probabil c-am început să-l şi enervăm 

Cu mofturile noastre, 

Setea, foamea, somnul; 

Geamurile autobuzului nu mai există demult, 

Pe ele au sărit cei ce n-au mai putut suporta, Uşile au ruginit 
şi nu se mai deschid, 

Şi şoferul conduce autobuzul 

Din ce în ce mai nervos, 

A început să facă şi accidente, ! 

Stau şi el şi nevastă-sa cu mâinile pe volan, Marile piscuri îi 
cheamă, 

Mai e puţin combustibil, 

Am intrat pe un fel de linie ferată, 

Vecină cu drumul, 


După ce ni s-au spart cauciucurile 
Şi după ce şoferul a dărâmat 
Cu lovituri de autobuz 


Autobuzul nostru se încărcase înspăimântător. 
Fiecare urca în autobuz cu ce avea mai bun, 
Şoferoi conducea excepţional. 

Nimeni nu conduce mai bine ca el, 
Strigam noi 

Şi el clădea moale din mină, 

Şi noi strigam iarăşi. 

Lasă frate, lasă modestia la o parte, 

Dă-o dracului de modestie. 

Noi, care n-am avut niciodată posibilitatea 
Unui asemenea di'um. 

Ştim valoarea lui adevărată, 

Eşti al nostru. 

Eşti dintre ai noştri, 

Rămâi între noi, 

Bravo. 

Ura, 

Şi el nu mai putea să ne oprească. 

Trebuia să fie atent la drum, 

Iar noi eram prea mulţi 

Şi începusem să-l incomodam. 

Stăteam claie peste grămadă în autobuz. 
Dar uneori îi blocăm o mină sau un picior, 
Până când câţiva meseriaşi 

L-au rugat să oprească pentru câteva minute 
Ga -să-l facă o cuşcă de protecţie, 

Să -nu-l mai incomodăm la condus. 

Dar să-şi ia şi nevasta lingă el, 

Au zis alţii, 

Că. Drumul e lung şi se plictiseşte omul. 

Şi uite-l acum în cuşca lui de protecţie, 

În cabina lui blindată! 

Ce hotărât conduce, 


A dat drumul şi la muzică, 
Se aude In toată maşina o muzică eroică, 


Discurs de retragere 

Nu facem. Oare. Noi. Exces cumplit De tot ce am luptat şi-am 
împlinit? Nu e normal ca, dup-atâta vreme, Civilizaţia să ne 
mai cheme? 

Nu resimţiţi şi voi un pic de jale Când discutăm probleme 
sociale Şi ştim cu toţii, ştim din mână-n mina, Că-l faliment 
industria română? 

Că am avut pământ mănos ca untul Şi l-am falsificat cu de- 
amănuhtul? C-am luat cu ură, petic după petic, Modelul, 
calapodul sovietic. 

Vai, Doamne, toate relele din lume S-au adunat aici să ne 
consume, Parcă mai trec şi jefuiesc nohaii, N-avem petrol, dar 
am ucis şi caii. 

Şi, într-o zi, nu vom avea nici sare, Decât în lacrimile 
seculare, Pe Olt şi Mureş plâng uleiuri moarte Şi n-avem, vai, 
de apa noastră parte. 

Toate finalurile-s provizorii, Dacă nu stau sub zodia valorii. 


Case şi biserici, ' 

Sate şi oraşe, 

Începem să coborâm, 

Şi bineînţeles că viteza creşte, 
Aşa e la orice cobor ir e, 
Viteza creşte, 

Nu mai e nimeni în autobuz, 
Unii au murit, 

Alţii au fugit, 

Alţii ne-am uscat de foame şi de sete, 
Alţii am îngheţat de frig, 
Muntele e tot mai departe, 
Dar autobuzul coboară 
Halucinând pe linia moartă 
De cale ferată, 

Şi numai ei doi, 


Şoferul şi nevastă-sa, 

În cabina blindată, 

Se uită doar înainte, 

Nu mai ştiu pe cine conduc şi unde se duc, 
Şi de ce tac toţi pasagerii 

Şi de ce se merge cu viteza prăbuşirii, 
Când excursia începuse atât de frumos 
Către marele munte. 

12/13 iulie 1987 


Ci de la casă pân la altă casă Ne plângem toţi. Nimic să nu 
ne iasă. Nu. Mai contează de ce neam şi sânge Este aceia ce-n 
necaz se frânge. 

Pe unguri nu-l agitâ-aiei tempesta, Ci libertatea de la 
Budapesta. Şi toate-ar fi atât de simple, iată. De-ar fi atât: 
valoarea respectată. 

Primiţi o -provocare de la mine, Visez imperiul Daciei latinei 
Cu toţi ai ei, cu naţii diferite, Trăind, nu în egalităţi minţite. 

Ci după minte, faptă şi valoare. Va fi cândva acest pământ 
sub soare Şi cei mai buni vor fi atunci mai mării, Să nu ne 
râdă în obraz bulgării. 

Să nu ajungă i'uşii să ne-ntreacâ în bunăstarea lor şi-aşa 
săracă. Voi nu vedeţi, că nu-l. Decât o cale: ' Să-şi vadă fiecare 
-de-ale; sale? 

Încolo, noapte bună, tuturora; Vreau să mă culc pentru un 
veac, e ora. Şi ţineţi minte-această profeție: Nimic aici nu va 
mai fi să fie. 

De nu vor fi ştiinţa, fapta, arta, De nu va fi reformulată 
Sparta, 5 —Faiztâ cenzurate 


Această ţară dulce şi bogată 

La palmă are dreptul să ne bată. 

Că ni s-a dat întreaga ei avere Şi noi ne-am învăţat pomeni a 
cere. Voi sângera aici o altă rană. Ca-n vechea. Doină 
eminesciană. 

Voi spune că. Problema nu-l de rasă, Ci de valoare umilită- 
acasă. Ne pleacă nemţii, că aşa le vine, Se duc. Şi ei. Unde le e 


mai bine. 


Dar hai să facem lucrurile toate În luptă, în mister şi-n 
calitate. Mi-e jale. Parcă, să mai spun acestea. Mi-aş scrie mai 


degrabă eu povestea. 


Dar prea sunt competiţii de cuvinte Şi prea se-nşală vşi prea 
mult se minte şi prea au pus puterea lor hilară. Incompetenţii 


pe această ţară. 


Agricultura este muribundă, Substituirile de om abundă. Şi- 
acum. Nu de la Nistru pinl la Tisa, Românul, cum se zice. 


Plinsu-mi-sa. 
Universalitate obligatoria 


N 

Am impresia că atât de tare 

Mă asupreşte cenzura română 
Încât scăpându-l printre degete 

Voi deveni încet-încet 

Poet european 

Întocmai, cum aluatul 

Frământat de bunica nlea, 
Scăpându-l printre degete 

Devenea nu pâinea 

Comună şi obştească a casei, 

Ci acele fragmente plăcute şi : dulci 
Care se coceau primele pe plita încinsă 
Şi care mi se părea că sunt făcute 
Din alt aluat. 

Atât de rău vă purtaţi cu mifte, 
Atât de nedrept, 

Atâjţ de umilitor, 

Atâta mă pătimiţi româneşte, 

Încât încep să năduşesc mondial. 


Breaza, 20/23 decembrie 1983 


Compatrioţi, nu şovăiţi, căci toate Ce nu se fac veni-vor 


răzbunate. 


Voi vreţi ca seminţia să ne piară? Un ultim tren mai fluieră 
în gară 

Şi noi balcanizăm aici în lene Cultura prin brigăzi oligofrene. 

Mi-e milă de confuzia aceasta 

În care şi-a pierdut ţăranul brazda, 

Dar puneţi mâna pe pământ odată, 

Lăsaţi-l peste palme să vă bată 

Şi înhămaţâ-vă la el, la brazdă, 

Să scoatem din noroaie ţara noastră. 


Nu-l de-nţeles de ce milos te-arăţi Şi ne permiţi al numelor 
răsfăţ, Dar dă-ne număr, ca-n maternităţi. 

Tu, care n-ai biserici să te-nchini, Trimite-ne să ne zvârlim în 
spini. Cristosul mamii noastre de cretini. 

Cum îndrăznim chiar noi s-avem păreri Când tu. Te-ai 
învăţat numai să ceri Mereu mai multe, astăzi deoit 
Constrânge-ne până cădem în brânci şi-aruncă-ne la bibilici pe 
stânci, Tu, care ştii prea bine să arunci. 

Ia cimitire, case. Ia-ne tot 

Şi dă-ne-n schimb o labă peste bot, 

Când vezi că ochii noştri nu mai pot. 

Şi, mai ales, lansează-ntruna legi 

Cu care să ne ţii şi să ne legi 

Şi să ne faci mai slabi şi mai betegi. 

Să-ţi fini din zi În zi tot mai datori, 

Dar tu până la noi să nu cobori, 

Ci să ne scuipi, de tot mai multe ori. 

O, statul nostru, te arăţi prea blând 

Cu cei. Ce chiar. Când dorm şi. Tac, te vând Şi vor minqare, 
văi, din când. În.'tind. 


Rugăciunea poporului către stat 
Vinovăţii Ungă vinovăţii 
Ne-ndemânateci suntem zi de zi. 

Tu, stat al nostru, cum de ne mai ţii? 
'Nu vezi că suntem ultimii betegi, 
Comiţătorii de fărădelegi, 


De ce nu ne loveşti dacă-nţelegi? 

Spre slava ta, muncim neîncetat, Dar alţii piramide au lucrat, 
Ne iartă fala, dragul nostru stat. 

Noi umplem forme, clase, scări şi oşti; Tu, sigur, toate astea 
le cunoşti, Dar pedepseşte-ne. Că suntem proşti: Tu riu-nţelegi 
că poţi să iaci ce poţi, Că vom tăcea cu bărbăţie toţi, Tu n-ai 
simţit că. Suntem idioţi? 

Beleşte-ne întruna, ca pe boi şi nu ne dă nici pielea înapoi, ' 
Dar 'sprijină-te permanent pe noi: Când mai greşim şi scoatem 
un oftat; Tu spune vreunui oaspete mirat Că suntem 
cetăţeanul turmentat: „.” 


Vis cu Pcmait Istrato 

Am fost o clipă obosit şi-atunci Pe drumuri de oraşe şi de 
sate Mi s-a părut c-aud cum ne găsesc Greşelile lui Panait 
Istrate. 


Şi deveneam cu toţii derbedei, Metafora se colora, vulgară şi 
pe un pat de scânduri, de doi Ne aşezam şi evadam din ţară. 
Bani, 


Şi deveneam mari scriitori francezi, 

Stiliştii de extracţie română şi la Brăila ne-ntorceam mascaţi 
Cu paşaportul mincinos în mână. 

Plecăm înrâebumţi în Răsărit 

Ca să gustăm şi noi o nouă lume, 

Şi deveneam denigratorii ei 

Să nu-l mai ştim de țeluri şi de nume. 

Şi-atunci Fănuş, născut din pasta lui, Lua întreaga adunare-n 
spate Şi noi pierdeam, răniţi de hazul lor, Greşelile lui Panait 
Istrate. 

21/22 august 1988 Ciucea 

Dar tu eşti animat de planuri mari, 

Cu noi, când vrei, pământul poţi şă-l ari. 

Aşa precum au hotărât cei tari. 

Păstrează-ţi, deci, teribilul nucleu, Ne este greu, tu dă-ne şi 
mai greu, Dar să măreşti poverile mereu. 


Ne mai auzi că smiorcăim de plâns? Constrânge mai amarnic 
ce-ai constrâns Şi dă-ne şi-o bătaie ca răspuns. 

Ia pielea de pe noi şi fă-o bici, Spre-a fi mai multă ordine aici 
Şi bate-l pe români de când sunt mici. 

Şi, ca să ai mereu mai mult pământ, împuţinează-l pe acei ce 
sunt Organizând mormânt peste mormânt. 

Şi, ca să fii deplin învingător, 

Când vezi că şi bătrâni şi tineri mor, 

Renunţă pân-la urmă la popor. 

Rămâi doar tu, pe unde urme nu-s, Cu tot mai multe calităţi 
în plus, Un stat curat, de jos şi până sus. 

Beleşte-ne întruna că pe boi Şi nu ne dă nici pielea înapoi Şi, 
pentru toate, iartă-ne pre noi. 

16 octombrie 1986 Năsăud 


Vis cu Pcmaât Istrate Am fost o clipă obosit şi-atunci Pe 
drumuri de oraşe şi de sate Mi s-a părut c-aud cum ne găsesc 
Greşelile lui Panait Istrate. 


Şi deveneam cu toţii derbedei, Metafora se colora, vulgară şi 
pe un pat de scânduri, de doi Ne aşezam şi evadam din ţară. 
Bani, 


Şi deveneam mari scriitori francezi, Stiliştii de extracţie 
română şi la Brăila ne-ntorceam mascaţi Cu paşaportul 
mincinos în mână. 

Plecăm înrâebumţi în Răsărit 

Ca să gustăm şi noi o nouă lume, 

Şi deveneam denigratorii ei 

Să nu-l mai ştim de țeluri şi de nume. 

Şi-atunci Fănuş, născut din pasta lui, Lua întreaga adunare-n 
spate Şi noi pierdeam, răniţi de hazul lor, Greşelile lui Panait 
Istrate. 

21/22 august 1988 Ciucea 

Dar tu eşti animat de planuri mari. 

Cu noi, când vrei, pământul poţi să-l ari. 

Aşa precum au hotărât cei târţ 


Păstrează-ţi, deci, teribilul nucleu, Ne este greu, tu dă-ne şi 
mai greu, Dar să măreşti poverile mereu. 

Ne mai auzi că smiorcăim de plâns? Constrânge mai amarnic 
ce-ai constrâns Şi dă-ne şi-o bătaie ca răspuns. 

Ia pielea de pe noi şi fă-o bici, Spre-a fi mai multă ordine aici 
Şi bate-l pe români de când sunt mici. 

Şi, ca să ai mereu mai mult pământ, împuţinează-l pe acei ce 
sunt Organizând mormânt peste mormânt. 

Şi, ca să fii deplin învingător, 

Când vezi că şi bătrâni şi tineri mor, 

Renunţă pân-la urmă la popor. 

Rămâi doar tu, pe unde urme nu-s, Cu tot mai multe calităţi 
în plus, Un stat curat, de jos şi până sus. 

Beleşle-ne întruna că pe boi Şi nu ne dă nici pielea înapoi Şi, 
pentru toate, iartă-ne pre noi. 

16 octombrie 1986 Năsăud 


Fişa 

] pak dau ştire Aşa mi-am petrecut eu viaţa Între indicaţii şi 
cozi la carne, între decrete şi tranchilizante, între ce era voie 
şi ce era nevoie. 

Arad, 18/19 martie 1984 


Spectator entuziast 

Mina mea bătută bine-n cuie cere voie totuşi să cobor, să 
votez, cu voia tuturor, cum că nimenea pe cruce nu e. 

Urc la loc. Să nu aveţi probleme, Nu doresc decât şi eu să pot 
să-mi exercit dreptul meu la vot când conştiinţa mea o să mă 
cheme. 

Şi apoi pe cruce singur, iată, mă întorc şi mă aşez chiar eu, 
astăzi nu-mi mai e atât de greu, cuiele când vin să mi le bată, 
dar lăsaţi-mi loc în jurul meu să mai pot aplauda o dată. 

4 august 1936 Sălişte 'buiog 'nijq nnou a şuid ţdţfţ 9; 
îasiqBţ[S 

Uiaşutţd au p 'ţnreas ţsbjbi Rnou au ap pitreuioy; ţn'ujxuşd 
țiji; soj jb 


Aş nşi ţaiodod aads aut; aidsuţp 
Ui 'bj; sibou «a, nj ui iiujbj 


Scrisoare către Mihai Eminescu 

De din vale de gândire, de din vale de simţire, îţi trimit 
această carte, prea umil, măria-ta, Ca să-ţi spun că nu e Doina 
nici în cartea de citire, Nici în sufletele celor care-n veac ne 
vor urma. 

Cum cădem aşa ne lasă, cinic mod e modul vieţii şi aşa se 
pare veşnic că era normal să fim. Neamul românesc nu ştie să- 
şi păstreze cântăreții, Sunt vardişti care le umblă şi-n cearşaful 
lor intim Doamne-al poeziei noastre, îţi trimit această carte şt 
te rog să f aci. Un bine celor trişti din veacul meu Să nu fie 
condamnată arta neamului la moarte. Roagă-te din cerul 
lumii, roagă-te la Dumnezeu Fă cum ştii şi îl convinge despre 
cumpenele frânte Şi despre abrutizarea omului prin interes şi 
convinge-l că-l nevoie pe pământ să se mai cânte, Dacă toţi 
heralzii morţii înaintea noastră ies Voievoade, toate-s bune, 
dacă nu cumva sunt rele, Dar s-a şubrezit şi zace azi cuvântul 
românesc De atâtea boli ce urcă în limbajul vremii mele, 
Pentru-a-l scoate din restrişte trebuie un eminesc. 

De din vale de gândire, de din vale de simţire, Grăim, 
Doamne, către tine, că ne eşti aşa de drag, ! 


Eu n-am contract cu nimeni, decât cu-această ţară, Eu îi 
iubesc ţăranii şi casele din sate, Pe mine dărâmarea dementă 
mă omoară Şi cred că e absurdă şi cred că nu se poate. 

Voi ştiţi cu cită trudă îşi face omul casă? 

El viaţa şi-o aşează în orice cărămidă, 

Şi loc pentru ferestre şi pentru uşă lasă 

Şi-un ochi măcar nu poate nici noaptea să închidă. 

Ce fel de târâtoare v-au pus în sânge rele, De nu aveţi 
ruşinea măcar elementară Ca lacrimile noastre, de crimă să vă 
spele Şi -ţara românească să o lăsaţi în ţară? 

În fiecare seară simt un fior în mână, Aş scrie şi-aş rescrie şi 
iarăşi aş rescrie Această luptă surdă din ţară şi ţărână, Această 
încleştare, această tragedie. 


24 august 1988 Şieu-Odorhei 


Steagul de țarina 

În fiecare seară simt un fior în mină. Aş scrie şi-aş rescrie 
iubirea mea de ţară şi-mbrăţişând bătrânii pe braţe simt țarină 
Şi-n versurile mele nu i-aş lăsa să moară. 

Li regăsesc prin sate şi nu pot recunoaşte Nicicând şi 
nimănuia vreun drept să le dărâme. Mai bine mor eu însumi, 
în veci spre-a nu mă naşte, Decât să moară satul şi cea mai 
bună lume. 

De ce sunteţi nevolnici, de ce urâţi bătrânii? De ce urâţi 
țăranii şi v-aţi pornit pe ţară? Ridic spre ceruri steagul de 
luptă al ţarinii Şi din țarina noastră eu vă invit afară. 

Nu-s case ca palate şi nici nu au creneluri. Dar falsa voastră 
grijă în plus e inutilă, Cu sistematizare şi sate-n două feluri 
Noi refuzăm vreun sprijin şi orice semn de milă. 

Nu v-a cerut-o nimeni, trăim precum ne place, Nu ne luaţi 
pământuri şi case şi morminte, 

Ca, de atâta silă, noi iarbă ne vom face, 

Să nu mai aveţi oameni, noi biruri spre-a pretinde. 


Atât de zdrobitor victorioasă 

Încât a devenit idee, 

Nu mai are nici o realitate. 

Doamne, e nedrept totul, 

Copiii nu mai au decât recreaţii şi examene, Ore de clasă nu 
mai sunt, 

Bătrânii sunt puşi la zid 

Sub nişte taloane de pensii 

Care sunt trase din tunuri 

Ale bunăvoinţei generale. 

În rest muncim până ne cad mâinile din umeri Şi nu mai ştim 
pentru cine muncim 

Mai ales că ei ne dau să faeem 

Lucruri pe care tot ei le consideră inutil? 

Şi ne reproşează nouă 

Că facem lucruri inutile. 


Dar, în fine, Doamne, primeşte-mă în audienţă 
Pe mine, călugărul cel mai limbut, 
Al mânăstirii tale cu 5 continente. 
Hai, Doamne, fii bun şi primeşte-mn 
Că, altfel, dacă întârzii, 

Nu mai am pe unde urca 

Vine omenirea flămândă 

Să mănânce scara de răşină 

Care duce la tine, 

Doamne, fă-mă călugăr, 

Fă-mă şi ascultă-mă 

La ora' când mânăstirea ta 

Cu 5 continente 

Şi cu 4 miliarde de prăpădiţi 
Instalează ultimele arme 

În clopotniţă J 

Breaza, 10 deeembrie 1983 


Călugăr 

Doamne, fă-mă călugăr 

Şi cheamă-mă până la tine 

Să-ţi spun adevărul 

Despre marele dezastru pământesc 
Doamne, fă-mă călugăr. 

Au fost hăituiţi, 

Au fost ofensaţi, 

Dar călugării au totuşi 

O oarecare liberă trecere 

La vămile cerului. 

Undeva, la Cheia, 

Am auzit eu că există 

O scară de răşină de brad 

Care ajunge până la tine, Doamne, 
Lasă-mă să urc şi să-ţi spun. 

Voi găsi-o chiar dacă 

Nu e în evidenţa primăriei din Măneciu 
O voi găsi-o după miros, 


După mirosul morţilor 

După mirosul viilor, 

După mirosul de tămâie, 

O voi găsi-o şi voi veni 

Să-ţi spun ce rău e pe pământ 

Să-ţi spun că-n luptele pentru dreptate 
Dreptate a ieşit 


Eu însumi scriu acum la lampă mică să nu mă vadă cei care 
se bat. 

Iubire? Vis de mâine? Regăsire? N-au gâzii mei un minim 
interes poveşti cu dulci iluzii să-mi înşire din starea 
condamnatului să ies. 

Se pregăteşte marele exemplu î Acela, zic Casandrele, sunt 
eu! Ca un berbec am să mă duc în templu, Murind, măcar s- 
ajung la Dumnezeu. 

Eu, sclavul trist al tristei mele harpe, eu, cântăreţul soarelui 
din nord, de-aicea, dintr-o gaură de'şarpe, rostesc un acatist şi- 
un dezacord. 

Ce să mai cânt? Doar calea pân-la gâde! Ce să mai cânt? Pe 
voi ca pe eroi? Îmi vine şi a plânge şi a râde că nu există cale 
înapoi. 

Voi nu vedeţi că nu mai aveţi ţară şi că străini vi-s pruncii, 
cobitori” învaţă ei ceva pe dinafară, dar n-au părinţi, ei au 
meditatori. 

Voi -nu simţiţi că nu mai aveţi ape;? V-au luat piraţii tot' pe 
vasul lor -. Şi iată, din aproape în aproape, noi suntem un 
pustiu nemuritor. 


Şi 


Condamnaţi 

Eu, sclavul trist al tristei mele harpe, eu văd pierind, cu 
ochii, ce-am iubit, mi-ar fi prea mult şi-o gaură de şarpe să 
merg în ea, tăcut şi umilit. 

Ce să mai cânt, când au venit piraţii şi apele din matei ni le- 
au furat, o lacrimă fiinţei mele daţi-l şi-o s-auziţi de omul 
scufundat. 


M-aş îneca, m-aş stinge şi m-aş duce, să mă zdrobească 
ritmuri pe-o şosea, nici nu mai am nevoie de o cruce, mi-a fost 
destul c-arn dus-o pe a mea. 

Eu. Sclavul trist al harpei mele triste, prăpădul întinzându-se 
îl văd şi nu mai e nimic să mai reziste acestei sinucideri în 
prăpăd. 

De n-aş avea puterea diavolească să înţeleg că totul a căzut, 
dar. Vin heralzii cinici să-mi izbească scrisorile prăpădului de 
scut. 

Prietenii mă ocolesc de frică; probabil mă consideră ciumat, 


Scrisoare de iarnă 

Multe aş putea să vă povestesc 
Despre mine şi despre ceea ce am făcut 
Eu pentru voi 

În vremea în care voi mă contestaţi 
Dar mi-e greu 

Să vă vorbesc reflexiv. 

Lăsaţi, că va veni cineva 

Şi vă va spune, 

Chiar dintre inamicii mei 

Se va ridica unul 

Mânat de rem uscare 

Şi vă va spune. 

Până atunci, nu vă cer decât atât, 
Oricât ar fi de greu 

Nu plecaţi! 

Această ţară are nevoie de oameni 
Cum are nevoie o față de masă 

De câteva greutăţi aşezate pe ea. 
Să nu o ia vmtul. 

Rămâneţi aici, 

Mai rămâneţi aici, 

Şi să mai încercăm o iarnă 

Vă rog, 

Vă rog din tot sufletul, 

Vă rog înlăcrimat şi testamentar, 


Din harpa mea ridicolă şi tandră involuntar un cântec fără 
rang te cheamă lângă mine, hai Casandră, sărut tL-rni gâtul 
gata pentru ţtreang. 


Tulbure paznic 
Tulburele meu paznic, 
Să nu-ţi închipui 

Tot păzindu-mă 

Că tu eşti 

Comoara pe care 

O păzesc eu. 

Ai şi tu rolul tău, 

Ai şi tu leafa ta, 

Biet delator, 
Ascultăreţule. 

E nevoie şi de 

Tulburii paznici, 

Din când în când 

Mai au şi ei 

Ceva de făcut, 

Când mai fuge câte-o chitară, 
Când mai contrabandează vreunul 
Aur. de exemplu. 

Dar paznicul e paznic, 
Paznicul nu e totuşi 

Mai important decât 
Averea pe care o păzeşte. 
Bietul meu paznic, 
Scump turnător, 

Copil din fiori 

Al Temnicerului cu temniţa, 
Mă urmăreşti toată ziua, 
Te prefaci a fi 

Altceva decât eşti; -/ 

Îmi zgâni literele, 

Îmz asculţi cântecul 


Ca pe-un piept bolnav, 


Mai rămâneţi aici, ' 

Nu deveniți marfă cu preţ redus 

A unei Europe care vă va sacrifica oricum, 

Mai încercaţi o iarnă. 

Mai încercaţi o iarnă, : 

Dragii şi pătimiţii mei, 

N-are rost să mă laud, 

N-are rost să vă aduc argumente 

Cu privire la mine. 

Doar atât. Vă spun: 

Credeţi-mă măcar ca pe flaşnetarul 

Cu papagal fermecat 

Care vă ghicea viitorul, 

Va fi mai bine, 

Sigur, mai rău nu se poate, 

Sigur, e aproape tot, 

Ce se putea încerca 

În materie de condiţie umană-limită. 

Dar mai rezistaţi o iarnă 

Va fi mai bine. 

Mai rezistaţi o iarnă, 

Dragii mei. 

După aceea totul. 

Tot ce veţi face, 

E justificat. 

Breaza 22/23 decembrie 1983 8T Cineva mă asculta în Veac 
cu putere ocultă, din zid cineva'mă ascultă, cu cât mă coboară 
pe mine, cu-atât el mai mare devini. 

Iubirea mi-o suge prin tuburi, mă simt răstignit pe şuruburi, 
ce face cu mine nu-l veghea, el trage din zid cu urechea. 

Ai zice că apără, poate, poporul de rău şi păcate, de cei ce 
ţin arme în liră de cei care mint şi conspiră. 

Dar nu, el ascultă orbeşte, pe om când acasă trăieşte, ne 
intră-n cearşaf şi sub piele, tn creier de gânduri să-l spele. 

Prin mari, electronice unde în ochi şi în tălpi ne pătrunde, 


putere zeiască şi oarbă el scris e şi-n firul de iarbă. 


Fruntea ta miroase A cătuşă, Mâinile tale Au ruginit. 
Tulbure paznic paranoic, Să nu-ţi închipui cumva, Tot 
păzindu-mă astfel, Că tu eşti comoara Pe care o păzesc eu. 


Ascultă fereastra deschisă şi viermii urcând în caisă, cum 
gâfâie-n dragoste mârâi, concertul mărunt al pieirii. 
In veac cu poliţie multă, din zid, cineva mă ascultă. 


Eu te salut de-aipea Mattogrpsso 

Şi aş veni la ţărmul tău pe jos 

Dar eu prefer să fiu bolnavul Shakespeare 
Decât tembelul veşnic sănătos. 


U prefer pe Shakespeare 

Şi chiar dacă sunt insul de pe lume Cu oameni pe trei veacuri 
longevivi Prefer civilizaţia aceasta Cu oameni suferinzi şi- 
concesivi. 

Am auzit ea sunt în Mattogrosso Un fel de indolenţi 
nemuritori Dar Shakespeare s-a născut în Europa Cu cancere şi 
ciumă şi erori. 

Nu mi-e destul să ştiu că sănătatea E-un fel de fiară care uită 
tot Aşa cum nu accept să mi se pară Că-l 'mai puternic al 
maimuţei bot. 

Cu dinţii cariaţi la el în gură A scris Poetul versul genial, 
Colita-l zomăia stupid în burtă Când l-au chemat şi premiat la 
bal. 

În însăşi imperfecţiunea noastră În însuşi trunchiul nostru 
pururi frânt În înseşi bolile ce ne încearcă Se află hazul vieţii 
pe pământ. 


Am râs de alţii şi de lume, Acum y or râde ei de noi, Nu mai 
avem măcar un nume Ni se iau toate înapoi. 

Am asistat cu ochiul rece La tragedii şi împilări, Acum prin 
carnea noastră trece! Un şir de pacienţi călări. 


Nu poate nimeni să ne lase Să fim o zi independenţi, 
Salonului numărul 6 îi vom rămâne pacienţi şi, vai, târziu veţi 
înțelege Doar ajungând şi voi aici Că totul e o fărdelege în 
mâinile unor mujici. 

Ne ducem gratiile-n oase, De care-am râs indiferenți, Acest 
salon. Numărul. K Căruia-l suntem pacienţi. 

Cât nu suntem în el ne pare Şi acceptabil-şi normal, Dar 
dinăuntru e-nchisoare, Salonul 6 din spital. 


Acelaşi Salon nr. 6 

Cu vieţi urâte şi frumoase Mai liniștiți, mai turbulenţi, 
Salonului numărul 6 îi suntem totuşi pacienţi. 

Şi-aşa cum ne-am născut aiurea Vom şi înnebuni pe rând 
Atunci când va cădea securea între realităţi şi gând. 

Vom conversa filosofie, Vom şti de toate şi nimic Şi într-o zi 
care-o să fie Vom încăpea în patul mic. 

Halat şi pijama şi pernă Şi alte drepturi, alţi colegi, Doar 
nebunia ni-l eternă În bruma celorlalte legi. 

Şi paznicul o să ne batâCu pumnul mare cât un kil Ce-a fost 
o palmă încordată Când el ne salută umil. 


Refugiul 

Cu vârsta în spate grăriitdă Cu drumul în faţă o aţă Dau 
ochilor dreptul să creadă Că asta e singură viaţă 

La toţi vă trimit o scrisoare Abia ticluită din frunze Să v-o 
însuşiţi fiecare Că-n ea un acelaşi răspuns e Sătul sunt de tââte 
acestea De bâlciuri şi notariate îmi trebuie numai povestea De 
cum le-aş distruge pe toate. 

Sunt frate cu caii din hamuri Ca ei să nechez parcă-mi'i vifte 
Când biciul se-aude pe neamiii i Şi hamul e-ntreg şi pe mine 
De-aceea îmi place o cale Mereu mai ascunsă-n natură De- 
aceea cu mâinile goale Mă-nlănţui în apă cea pură. 


Deodată, toţi se depărtează Şi ne privesc cumva cumplit, Cu- 
n fel de milă şi de groază Crezând că am înnebunit. 

Şi trece-un timp când pe aceştia Ce ne-au legat cu-n gest 
brutal Ceilalţi cu toată deznădejdea îi vor trimite în spital. 


Şi generaţii numeroase Vor tot râvni o sfântă zi. Dar un 
salon-numărul G Mereu va fi, mereu va i'i 1986 


Poezii cenzurate. 

Strigoiul care sunt 

Sunt un strigoi ce mai apare pe la petreceri populare şi doar 
penumbra mă îndură în câte-o casă de cultură. 

Cu guler ridicat de grijă, mă mai preumblu prin cetatea pe 
unde pot primi o schijă, c-a triumfat securitatea. 

Poporul meu nu e acasă; e sau la fabrici sau la coasă şi nu 
mai am măcar o rudă căderea mea să o audă. 

Mă mai opresc la vreo fântână şi capu-mi bag în apă rece, 
singurătatea mă îngână şi niciodată nu-mi mai trece. 

Sunt un strigoi vânat într-una de cei ce vor stârni furtuna, 
vin nişte potere pe-aicea, vânându-ne zelos cerbicea. 


Atât nu-s stăpâne pe toate Industrii, chimie şi farduri Şi, vai, 
cea dintâi libertate E-o zdreanţă întinsă pe garduri Aveţi 
planuri mari de robie Tembele proiecte severe Nimic n-aţi mai 
vrea să mai f ie Dar n-aveţi destulă putere. 

Din cifrele cinicei creşteri Se-aude un plânset de mumă Dar 
încă vi-l frică de peşteri Plecarea în cer va rezumă. 

Eu-contra pornirilor voastre Am numai pornire curată De-a 
scoate natura din glastre Şi de-a mai gusta-o o dată. 

Cu vârsta în spate grămadă Cu drumul În faţă o aţă Las 
ochilor dreptul să creadă Că suntem, mai suntem în viaţă. 

9 iunie 1989 Năsăud-Horclou 


Spovedanie fie ce-o fi 

Uite, aceasta e spovedania mea, 
M-aşe'z în genunchi 

Şi-o scriu cu lacrimi 

Pe piatra menită ultimei oficieri. 
Dac-aş mai putea să trăiesc 

N-aş scrie-o, 

Aceasta e cutia neagră 

A bordului meu, 


S-o parcurgeţi cândva, după moarte. 
Am fost un om cu bune şi rele 
Am crezut în poporul meu, 
Şi-n umanitate, 

Mi-am iubit ţara, 

Părinţii şi cultura naţională, 
Din când în când am greşit, 
Alteori n-am greşit, 
Fusesem condamnat să mor 
Ca un borfaş, 

Ceea ce era nedrept, 

Acum, printr-o neaşteptată 
Reacţie majoritară 

Mă simt destinat 

Unei morţi de martir, 

Ceea ce iarăşi nu e drept, 
Consideraţi moartea mea 
Ca un indigo prost 

Între ce s-a dorit de la mine 
Şi ceea ce am simţit 

Că se doreşte de la mine 

În plină putere de muncă, 
În plină putere de creaţie 
Am fost umilit 


Strigoiul ţării şi-al urgenţii mai calcă pe bocanci agenţii şi 
ştie bine, simte bine, că moartea lui deja e-n sine. 

Şi cred c-aş mai muri o dată, definitiv de-această dată, de n- 
aş vedea, prin triste danturi, copiii mei intrând în lanţuri. 

Sunt un strigoi ce mai apare pe la petreceri populare, mai 
căutând, de n-ar găsi-o. Îmbrăţişarea de adio. 

Buzău 8 aprilie 1933 


Într-un noroi prefabricat 
Pentru că tot zi de zi 

Să se dezvinovăţească. 
Nu v-acuz, 


Nu vă cert, 

Nu vă iert, 

Vă informez, doar atât. 
Oricum, chiar dacă n-am murit 
Din cauza voastră 

Sau pentru voi, 

Am murit fără voi, 

Continuaţi să vorbiţi limba română 
Şi gândiţi-vă la ceea ce vă spun 
În limba română. 

Aceasta a fost 

Spovedania mea, 

Cu genunchii pe piatră 

Ultimei oficieri. 

Adio! 

Spovedania mea 

Se încheie aici 

Unde lăcrămând 

Aştept să înţeleg 

De ce a fost nevoie 

Să mor. 

30/31 ianuarie 1988 


În ţara mea, 

Şi nimeni n-a sărit 

Să mă apere, 

Veţi căuta poate mâine 

În biografia voastră 

Gesturi prin care veţi zice 

Că aţi încercat 

Să mă recuperaţi, 

Dar ca un criminal 

Am fost izolat 

Şi ca un ciumat 

Am trăit după cum au considerat 
Că trebuie să fiu înjosit 

Cei mai abjecţi dintre oameni, 


Pompierii care 

Pentru a-şi dovedi utilitatea, 
Aprind noaptea incendii 

Pe care să le stingă ziua, 

Dragii mei, 

Contemporanii mei, 

Atât de ocupați, 

Care nu mă mai auziţi, 

Care mă minimalizaţi, 

Mare părere de rău 

Vă va încerca 

În postumitatea mea, 
Spovedania aceasta 

Nu e decât începutul 

Unui testament cu care sunt dator 
Celor ce ar trebui să înveţe 

Că nu există justificare 

Pentru a confisca, 

Pentru a aresta, 

Viaţa, poezia şi casa unui poet. 
Dacă vor mai fi 

Poeți de limbă română.pe lume 
Ajutaţi-l să se ocupe de poezia lor, 
Şi nu-l mai pătimiţi ca pe mine 
Să se scufunde zi de zi 


A fost ca moartea sensului din verbe Această vreme fără nici 
un sens, În care voi m-aţi ofensat imens, ' Dacă şi astăzi 
sângele-mi mai fierbe. 

Lncrederea-n cuvânt îmi e deplină Eu bestiilor nu le dau 
nimic, lar dacă tac, nu-nseamnă că abdic, Ci las ca sensu-n 
verbe să revină. 

Un lexic obosit şi fără vlagă, 

Ca o armată în prizonierat 

Spre care veşti de-acasă nu răzbat 

Şi nici conştiinţa nu mai e întreagă. 


Iar eu, ştiindu-le cum se-ntâmplară, Nu cred pierdut nimic 
din ce a fost, Ci mă aplec spre cel mai tainic rost Să regăsesc 
tăcuta noastră ţară. 

Să mai aveţi curaj să vi se nască. Atunci când voi veţi mai 
uita de ea, Poeți ca mine, care-şi vor păstra Credinţa sfântă-n 
limba românească. 

Atât vă rog şi nu plec nicăierea, Dar intru în pământ câte 
puţin, în sanctuarul nostru arhiplin, Să vă arăt că ştiu ce e 
tăcerea. 

Eu nu v-am spus nimic din limbuţie, " N-am vrut să fiu 
prezent la vreun concert; Ci ca să mă inculp şi să vă cert Că aţi 
uitat ce şi uitarea ştie. 

23/24 martie 1987 


Crainicul tăcut 

Dar nebunia mea de a mai spune, Când voi atâţia aţi tăcut 
umil, Să-mi dea măcar un drept la un azil Şi şansa unei morţi 
niţel mai bune. 

Cum am putea să fim egali la urmă, Când eu am sângerat, iar 
voi râdeaţi? Fără-ndoială că rămânem fraţi, Dar eu sunt singur 
şi vă văd în turmă. 

Nu mi-am dorit vreo unanimitate 

Şi nici majorităţi în săli de vot, 

Eu pentru cauză murind de tot, 

La ea gândeam, nu mai gândeam la toate. 

Un joc absurd de-a viaţa şi de-a moartea 

În care mulţi trăiesc şi alţii mor, 

Dar eu prin calomnia tuturor 

Aş vrea ca nimeni să nu-mi ţină partea. 

Am fost nebun că v-am mai spus cuvinte, Când voi treceaţi 
cu ceară în urechi Strâmtorile unei legende vechi, Suind pe 
punți pe cel care vă minte. 


Chemaţi zidarii, astăzi fac donaţii, Dau gratis marea mea 
melancolie, la-ţi, lume, epoleţii, uite, ia-ţi-l, Mă degradez cu 
voia. Să se ştie. 

Din mine, faceţi, buni prieteni minimi, Din al meu sânge şi- 


ale mele oase, Două spitale: unul pentru inimi Şi celălalt 
spital, de boli nervoase. 

Dau totul pentr-o singură plăcere, Căreia toată viaţa îmi 
consacru: Să aruncaţi în aer cu putere Al judecătoriei duhnet 
acru. 

Mi-e trist şi nii-e leşin şi mi-e şi scârbă, Mi-e asfinţit, mi-e 
doliu, mi-e nevroză, întreaga schelărie-a mea se surpă, Sub 
împuşcata mea apoteoză. 

După atâtea drumuri între vârfuri, Alunec într-un smârc cu 
delatorii, Dosarele plutesc ca nişte stârvuri, Prin râuri reci de 
lacrimi provizorii. 

Oho, ce lume, fără de ruşine, ' Ce negustori, ce multă 
târguială, De-atâta rău, aproape că mi-e bine şi iată-mă la. 
Baia comunală, Unde un important congres se ţine Şi văd 
justiţia în pielea goală. 


Cântec despre mine însumi 

Simt sângele în aripile rupte, 

Cum cade pe pământ şi cum îngheaţă. 

De-atâtea ori învingător în lupte, 

Eu rana-mi ling, învins ce sunt în viaţă. 

Vă dau tristeţea mea, chemaţi zidarii, ] 

Din ea, cu toţii, să vă faceţi case, j Să stea mai micii şi să stea 
mai mării: Şi-rx pace toate rănile să-rhi laşe. 

Oho, ce lume, ce sfârşit de eră, Ce lupi cinstiţi purtând 
căciuli de oaie, Este de râsul lumii cel ce speră, Rotund 
pământul e, când se-nconvqaie. 

Aşa să faci, să iei din mahalale, De unde stă noroiul să te 
muşte, Pe cea care va cere să te-mpuşte Apoi, plutonul curţii 
marţiale. 

Şi dumnezeul mamii ei de viaţă şi mama ei de inimă 
bolnavă, * Degeaba eşti conştiinţă îndrăzneață, Când ai 
biografia încă sclavă. 


Şi vă voi aminti atunci de mine” Cel umilit prin triste 
tribunale, Cel întrebat, cândva, fără ruşine Despre cearceaful 
pasiunii sale. 


Eu sunt! Priviţi-mă şi ţineţi minte Că m-aţi pierdut încetul cu 
încetul, Azi am ajuns constructor de cuvinte, Eu ce puteam să 
vă rămân poetul. 

Aveaţi şi voi nevoie să-l rămână Din toată limba voastră ce 
oftează Viitorimii, cel puţin o frază, Ea îmi stătea în inimă şi-n 
mână. 

Şi-acum vă spun că încă mai sunt gata, Fac dotă la săracii 
din cetate, Mutaţi-mi voi tristeţea cu lopata, La temelii de caşi 
neterminate. 

Mai trebuie şi-un dram de omenie, Oriunde se fac case, ţineţi 
seamă, Luaţi bătrâna mea melancolie, Faceţi-l poză şi-agăţaţi- 
o-n ramă. 

Acum, că sunt atât de trist, văd bine Justiţia dansând în 
pielea goală, Prin aburii de baie comunală Ai iadului ce poartă 
băi pe sine. 

Mă uit la voi şi-ntorc priviri încete, 

Pe care-abia de le mai spăl cu plânsu-mi, 

Într-o mitologie de regrete 

Şi ochii mi-s sătui de mime însumi. 


Simt umilinţă, nu simt sacrificiu, Ceva mă înrăieşte şi m- 
apasă, Tristeţea mea-l femeia de serviciu Care v-aprinde 
focurile-n casă, Care vă face şi curat în casă Şi voi îi 
mulţumiţi, atent, cu biciul. 

O să mă scol într-o cumplită noapte Şi-am să v-arăt, la toţi, 
cum vă e felul. Când inima nemaiputând să rabde Va face ea, 
de voia ei, apelul. 

Atunci să mi te ţii, să mi te saturi, Cum vei sări ca la război, 
O, lume, Cum vei sări din ale tale paturi Ca la-ncarnarea unei 
triste glume. 

O să vă scot de boturi ca pe boii -Cu care brazdele vă mai 
sunt brazde, ' Şi-am să v-arăt ce-aproape-mi sunt strigoii 
Pâlpâitoari ai tinereţii voastre. O să vă bat la tălpi cu 
calapodul în care-aţi vrut să aşezaţi Fiinţa, Vă voi chema-n 
morminte cu aprodul, Vă voi batjocori cu neputinţa. 

Şi vă voi spune vorbe de mirare, Ciudate vorbe, provocări şi 
chinuri, N-am să v-ascult, spunându-mi ce vă doare, Sângele 


vostru-l voi preface-n vinuri. 


Rugaţi şi sculptorul să mă mai ierte, Vreau să revin la ciumă 
şi nevroză. Simt că mi-au luat măsură de coperte, Vor să mă 
dea exemplu într-o poză. 

Ce oameni vreţi să faceţi voi din oameni? Ce monstruoase 
oale de cuvinte? Ce tot supuneţi lumea la examen? Voi nu 
vedeţi că fiecare minte? 

Voi v-aţi făcut un stas, o formă strâmbă, Un calapod cu 
marginile şchioape şi marea plânge, trâmbă după trâmbă, Că 
Venus În tipar la voi nu-ncape. 

Eu ştiu că vi-l mai mică oboseala Cu-un singur fel de om şi- 
un singur verde, Dar n-aţi făcut voi, oare, socoteala în acest fel 
ce multe se vor pierde? 

Când vă vorbesc, pe limbă simt nisipul Condiţiei în care m- 
aşezarăţi: Al pietrei confident şi sclav şi stareţ. Ce talisman de 
gheaţă îmi e chipul! 

Nu mai alegeţi mai nimic din mine, Rămân atât: o piatră de 
doi metri, Cu sufletul În zgrunţuri pe ruine, Nevrând să se 
închirieze pietrei. 

Mai e puţină vreme, ţineţi minte, 

Eu încă vă pot da melancolie, 

Nu vreau destin de piatră pe morminte, 

—a. dau tristeţea mea, cu bucurie. 


Nu mai culege cel care cultivă, Eu văd nomazii în 
succesiune, Dresorul lor cuvinte rele-mi spune Şi simt că mi-e 
şi drumul împotrivă. 

Pierd sânge prin aceste aripi rupte Şi văd şi sângele: pe tălpi 
mi-ngheaţă, De-atâtea ori învingător în lupte, Mă las învins de 
Nimenea în viaţă. 

O mână-aş vrea să mai ridic şi, iată, E rece, ca o groasă 
codirişcă, Asemeni şi piciorul, fiinţa toată: Când le comand să 
mişte, nu se mişcă. 

Nici inima nu mi-o mai simt, cedează, E-un gol în ea, de 
parcă urlă greieri, Nici mintea parcă nu-mi mai este trează şi 
nu mai am nici amintiri în creieri. 


Mă văd în luciul unei baionete, Văd şi un paznic care e şi nu 
e Şi când răstorn privirile-mi încete Abia atunci observ că sunt 
statuie. 

Voi m-aţi făcut statuie fără voie, M-aţi operat de firea 
omenească, De milă, de dureri, de paranoe, Aţi pus şi inima să 
se răcească. 

Ce-aveţi cu mine de aţi pus să toarne În piatră ce a fost fiinţă 
caldă? Restituiţi-mi trecătoarea carne Ce-n dorul de a nu mai 
fi se sealdă, 


Totuşi omul 

Ce fel de lume, 

Ce fel de om, 

Arătăm altfel decât strămoşii, 

Ne-am îndepărtat 

De modelul aprobat, 

Am înlocuit simţurile 

Cu tehnologiile, 

Ne-am vândut confortului, 

Ultima furnică de pe muşuroi 

E mai puternică decât noi, 

Chiar şi greierele 

Ar putea deveni halterofil 

Mai degrabă decât copiii noştri 

Vlăguiţi încă de la naştere. 

Nu e nici o cucerire 

Pierderea de către om 

A instinctului său de supravieţuire. 

Nu s-a realizat 

Nici un progres, 

Prin chimizarea 

Care măreşte producţia agricolă, 

Dacă datorită chimizării 

Murim mai repede. 

Mi-e silă de paradoxurile menite să dezvinovăţească exact 
acolo unde, ar trebui învinovăţit. Nu cred în industrie Il 


HO 


Luaţi-o deci, furaţi-o cu încetul, E din acelea ce-n temei se- 
aşază, încă mai pot să vă mai fiu poetul, în zori, când toată 
lumea va fi Şi vă vor cere autoportretul Poate aveţi nevoie de 
o frază. 

Trează. 


Luaţi-mă, cât nu se-nnegurează! 


Dar vrem să le fie caid copiilor noştri şi să aibă tot ce le 
trebuie, încă de pe acum. 

Ce fel de oameni, 

Ce fel de lume, 

Aceasta e în permanentă problema 

Şi, mai ales, 

Strictul necesar. 

Poate că e trist c-am ajuns 

Să nu ne mai gândim 

La nici un lux 

Ci doar atât, la strictul necesar, 

Dar aceasta e 

Situaţia noastră psihică, 

În clipa de faţă 

Ne limităm la strictul necesar, 

Punem umărul 

La dezvoltarea economică a României 

Cu mica rugăminte 

Ca ţara să fie lăsată 

Să pună şi dânsa umărul 

La dezvoltarea noastră socială, 

Nu ne trebuie perfecțiunea, 

Dar o imperfecţiune serviabilă 

P imperfecţiune pe potriva noastră. 

O imperfecţiune intrinsecă nouă, 

Căutăm. 

Ne-am schimbat şi noi, aşa e, ne-am schimbat, ne-am 


depărtat de natură şi nu înţelegem, 


Decât În măsura 

În care nu lezează omul, 

Aşa cum nu cred nici că 

Problema fundamentală a socialismului 
E să depăşească 

Prin nivel de dezvoltare economică! 
Iadul capitalist, 

Şi să obţină ce, 

Iadul socialist? 

Asta parcă pretinsesem noi, 

O societate fundamental socială, 
Iar nu economică, 

De fapt, mutarea luptei 

Din plan social 

În plan economic 

Este o diversiune 

Apărută ca să acopere 

Marile stângăcii, numeroasele minciuni 
Şi dramaticile neîmpliniri sociale 
Ale socialismului. 

Nici o generaţie umană 

Nu poate fi sacrificată 

De dragul viitoarelor 

Generaţii umane, 

Mai ales că toate făgăduinţele 

Se uită de pe o zi pe alta, 

Şi mai avem dreptul la pâine 

Şi mai avem dreptul la căldură iarna, 
Şi mai avem dreptul 

De a nu retrograda fără luptă 

Din domeniul social 

În domeniul economic, 

Nu ne e nimic mai drag 

Decât să participăm 

La dezvoltarea României 


Dulce armă mortaiă 

Au răspândit peste lume roboții, 
Magnetică himeră automatizarea, 

Salt înainte computerizarea 

Şi, totuşi, 

Omul râmârie în defect. 

Omul iese păgubaş, 

Copiii nu mai ştiu să meargă 

Pentru că au calculatoare de buzunar, 
Copiii nu mai ştiu să meargă 

Pentru că au tot felul de roţi la îndemână, 
Copiii nu mai ştiu să facă dragoste 
Pentru că 

Mecanizarea, 

Automatizarea 

Robotizarea. 

Cibernetizarea, 

Le ţin loc de buze palide 

Şi de lacrimi fierbinţi 

Şi de sexe aprinse 

Şi de melancolie 

Şi de cheful de fapte mari 

Pe care ţi-l dă 

Nemecanizată, 

Neautomatizată, 

Nerobotizată, 

Necomputerizată 

Necibernetizată, dragostea proprâu-zisă, 
Dragostea aceasta, 

La fel de cretină şi 

La fel de genială, 

Ca la începutul lumii, 

Această neruşinată minciună pentru toţi 
De dragul unui sfânt adevăr pentru doi, 
Dragostea, 

Această nenorocire plină de noroc, 


Dragostea, 
Feminitatea intrinsecă a instinctului, 


De ce palizi şi nevrotici 

Aducem pe lume copii 

Despre care nu ştim 

Dacă nu cumva 

Sunt condamnaţi 

Să îmbătrânească înaintea noastră, 
Un frig. Cosmic 

Circulă insinuant 

Prin oasele păsărilor, 

Noi boli apocaliptice 

Aşteaptă clipa. 

În biziitu'l adormitor al tehnologiilor, 
Suntem străini de apă 

Pe care am băut-o în copilărie, 
Suntem străini faţă de copiii 

Care am fost 

Iar în anumite zile 

Parcă amurgul cade încă din zori, 
Parcă nimic n-are rost 

Şi, cu atât mai mult, 

Încrederea că va fi mai bine. 


Doamne, neinspirată a fost 

Trecerea la producţia de serie a oamenilor, 
Astfel şi noi facem fiecare lucru 

Şi lucrurile ne lucrează pe noi, 
Tehnologiile nu sunt partea noastră 
Cea mai durabilă, 

Ci cir j ele noastre 

După întoarcerea din frontul insesizabil 
Al luptei pentru identitate 

În care ne-am pierdut picioarele, 

Vai, cârjele noastre, 

Astea sunt tehnologiile. 


L 


Ci pentru că mistrețul este iluminat permanent de instinct, 
Iar porcii sunt bolnavi 

De savoarea tehnologiilor. 

Dacă o pasăre călătoare 

Se întoarce primăvara 

Exact în locul de unde-a plecat 

Şi-şi regăseşte cuibul, 

Înseamnă că 

Necunoscute căi de comunicare 

Străbat natura, 

Înseamnă că noi, oamenii, 

Comunicăm pe căi existente, 

Între noi, 

Înseamnă că singurătatea 

E imposibilă, 

Înseamnă că omul rămânecea mai înaltă tehnologie a naturii, 
Făcut cu cele mai scumpe 

Şi mai rare materiale, 

Dotat cu feed-back 

Cu butoane pentru repede-înainte, 

Încet şi repede înapoi, 

Cu de toate, 

Absolut cu de toate, 

Chiar şi cu strălucirea 

De-a crede prosteşte ani în şir 

Că maşinile sunt mai importante decât el, 
Că vor face ei, ceilalţi oameni, 

Un computer superior omului, 

Ce nerozie! 

Şi, totuşi, dincolo de industrie şi agricultură, 


Dragostea, 

Această tandră legitimitate universală, ' dragostea, acest salt 
mortal fără termen de garanţie, această dovadă, această lipsă 
de dovezi, această cascadorie care se încarcă de conţinut şi 


devine tragedie În sine, dragostea, această negare a 
tehnologiilor. 

Ce fel de lume, 

Ce fel de om? 

Ne aflăm în faţa unei dilemş fundamentale, " 

Va trebui 

Să redezgropăm fintânile vechi, 

Simpla continuare a cursei tehnologiilor 

Ne va conduce către pierzare, 

Fabricăm natură la comandă, 

Însă natura nu se mai produce 

Prin sine însăşi 

Răsadurile de pătlăgele roşii 

Mor în fiecare an, 

Ca să se nască altele 

Peste iarnă, 

În serele artificiale. 

Natura stagnează, 

Natură e în pericol de a bălti 

Un singur mistreţ sălbatic 

E mai puternic 

Decât! o întreagă 

Crescătorie de porci, 

Şi nu numsi pentru că 

Mistreţul e flămând 

Şi porcii sunt şătuâe 


Vremea scenariile! 

Ascultaţi ce vă spun, 

Ascultaţi sfatul meu. 

Lăsaţi armele jos 

Şi culcaţi-vă. 

N-are nici un rost, 

Totul e pierdut, 

Scenariul nostru a fost aprobat 
Tocmai în acest sens 
Ascultaţi-mă, 


Dragii mei, ascultaţi-mă, 

Nici un eroism nu e necesar 

În această etapă în care 

Eroii nu apar decât că 

Echilibru 

Pentru lipsurile celorlalți. 

Eroii sunt cumpănirea erorilor celor laşi, ' 
Ceea ce nu fac câteva mii de leneşi 
Trebuie să facă un harnic 

Şi-acela se cheamă erou. 
Ascultaţi-mă, 

Credeţi-mă, 

Am încercat toate căile, 

Am bătut la toate porţile, 

Am muşcat cu poftă toate lacătele, 
M-am rugat de toţi paharnicii. 


Mai important decât ele 
Pentru că le poate părăsi 

Ori le poate însoţi, 

Mai durabil decât cultura, 

Mai adânc decât demersul ştiinţific, 
Este el, 

Omul, 

El, amărâtul, 

Mereu în bătălie, 

El, omul, 

Totuşi, omul. 

11/12 octombrie 1988 Năsăud 


Pledoaria mea. Dar n-a fost aşa, Dar nu-l aşa. 
Nu vă faceţi iluzii, 

Scaunele sunt ocupate în acest cinematograî 
Pentru toate spectacolele. 

De acum. 

Şi până la 

Demolarea cinematografului. 


Dar nu vă faceţi iluzii, 

E păcat de dumneavoastră toţi, 

E păcat, 

E păcat şi de mine, 

E păcat şi de copiii mei 
Ascultaţi-mă, 

Credeţi-mă, 

Lăsaţi armele jos, 

Nu mai trageţi unii într-alţii, 
Orice-aţi întreprinde, 

Scenariul e scris cu de-amănuntul, 
Nu urmează decât micile nuanţe ale regiei. 
Uite, de exemplu şi eu acum 

Nu fac decât să umplu de realitate 
Un rol existent, 

Rolul celui ce se căieşte. 

Atâta tot. 

Dar vă spun drept, 

Dar vă jur cinstit, 

Şi eu am dat cota mea 

De încredere 

Acestei cauze. 

Şi, chiar şi acum, 

Când îmi dau seama 

Că totul e zadarnic, 


Ascultaţâ-mă, 

Credeţi-mă, 

Am fost şi la răsărit şi la apus. 

Şi la sud şi la nord 

Şi la mijloc. 

Am fost şi către puncte cardinale 
Încă nenumite. 

Am fost şi unde nu a fost ntineni 
Şi am fost unde este nimeni. 

Am fost, 

Am întrebat, 


Am rugat, 

Am plâns, 

Am implorat, 

Am fost gata să-mi dau viaţa. 
Aseultaţi-mă, 

Credeţi-mă, 

Nu se poate fă<? E mmâe, 

Dar nu se poate face chiar nimic: 
Unul şi cu unul nu numai că t Nu mai vor să facă doi, 
. Dar unul şi cu unul 

Nu mai cunosc operaţia adunării) 
Iluziile dumneavoastră 

Sunt cu atât mai triste 

Cu cât le-am avut şi eu, 

Şi eu mi abcdefghijklmnopgrstuvwxyzşţăîâ-am închipuit 
Că de voi apuca 

Să spun ceva adevărat 

Măcar de voi putea 

Să-mi termin fraza 

Şi judecătorii vor aprecia 

La justa ei valoare 


Îndrăgostit de Bucureşti 

Nu ştivi de ce, pe cât m-afund în viaţă mă simt atras de 
fleacuri omeneşti şi-mi place-n anotimpul de vacanţă să-ntlrai, 
să rămân în Bucureşti. 

De el ne-am săturat, dar el ne place, el e un prag lovit să vezi 
alt prag şi-acum, când sunt sătul de locul zilnic mă simt golit 
şi-mi e deodată drag. 

Pe piatra lui am tot bătut cadenţa şi-am s-o mai bat atât cât 
voi trăi, spre un Olimp ascuns pe orice stradă în căutarea 
marii poezii. 

Aici m-au sufocat cu dulce teii şi au trecut aiurea anii mei, 
aici copiii mi-au venit la viaţă şi am născut şi-am îngropat 
idei. 

La Bucureşti, copilăria toată, visam s-ajung să pot şi eu vedea 
celebrii câini ce au covrigi în coadă/şi să-ntâlnesc şi eu pe 


mama mea. 


Tot mai aştept acel miracol 
Care să facă să înflorească 
Grădinile ţării mele 

Şi să scoată de pe frunţile oamenilor 
Acel Omega depresiv 
Răsărit ca un al treilea ochi 
Într-o epocă în care 

Nu se putea trăi 

Decât în scenarii aprobate 
Şi nu se. Putea vorbi 

Decât prin texte cu apostilă, 
Ascultaţi-mă, 

Credeţi-mă, 

Haideţi înapoi la plante 

Să ne cerem iertare 

Şi să ne retragem în ele 
Mineralizându-ne treptat şi definitiv 
Biografia prea încărcată 

De păcat capital 

Breaza, 21/22 mai 

Şi de abur animal. 


Însemnări de campanie 

Poetn de stări de veghe, poem de somn mişcat», poem de 
mine însumi, poem de nu ştiu ciîie, când mările de apă de- 
atâta ploaie bat şi veste despre toate printr-o nălucă vine. 

De pildă, au turniruri mistreţii de la nord. O floare otrăveşte 
o nuntă prin mireasmă, sinucigaşi rechinii bat ultimul record, 
în amintire maica îmi face pâine azmâ, Poem de voie bună, 
poem obligator şi dacă nu mai suntem de mâine dimineaţă şi 
dacă mor şi-ai noştri, nu mor numai ai Idt] şi dacă n-avem 
dreptul nici la această viaţă? 

Grăbit vă par probabil scriind aşa de mult, dar cum vă par 
probabil scriind aşa de bine, cu versuri nemaâscrise, cultura o 


insult. Dragi salutări civile şi astăzi de la mine. 

Nu se mai fac înscrieri la benevole morţi. Dar se mai fac 
înscrieri la' nişte paşapoarte', poem de bună voie am să vă 
scriu pe porţi, ca să vă fac să-l cereţi pe cruce după moarte. 


Eu vara aş iubi-o pe orbeşte, dar simt că toamna-l anotimpul 
meu, când frunze şi lumini pe bulevarde mai dau halou 
părerilor de rău. 

Când pe terase se mai bea o bere 

Şi oamenii romanțe triste vor, 

Şi-n curţi se face vin din must de struguri 

Şi toţi bucureştenii au umor. 

L-am părăsit destul, ca azi să-l caut şi să-l găsesc întotdeauna 
treaz, nu este el cel mai frumos din lume, dar cel mai drag ne 
e în orice caz, 

Mă pregătesc să fug din nou în ţară şi să câştig aripi 
dumnezeieşti, să. Pot gusta melancolia toamnei îri: fiecare colţ 
de Bucureşti. 

3 august 1989 Bucureşti 


Aş vrea să pot renaşte cumva Imperiul Dac, să văd vecinii 
noştri cât ar putea să rabde. 

Poem de bunăvoie, poem obligator, lumina din lumină şi 
noaptea dintr-o seară, de nu va fi nimica, mai bine-ar fi să 
mor şi să cobor din lacrimi în secetă din ţară. 

Păstrează-mă pe mine, întreg, precum am fost, poemul meu 
de viaţă, poemul meu de moarte, la ultimul asediu să ies din 
adăpost cu plumbul tras scriindu-mi cea de pe urmă carte. 

23/24 august 1988 Parva 


Eu nu sunt literatul ce caută un loc 

Pe care să-l fixeze cu-un gest oficialii. 

Eu nu-rm încerc pe vulturi obştescul meu noroc să văd cum 
ştiu să facă şi ei pe papagalii. 

Eu cred în om şi-n fructe şi-n specii şi-n ce văd şi-n 
bioenergia ce pururi ne transcede, eu mai despart ce este în 
şansă şi-n prăpăd şi nu accept că omul e-o zare de monede. 


Salut ca pe-o nobleţe şi ca pe un stigmat, salut ca pe o 
moarte în stare să renască, ideea fără seamăn în care m-am 
scăldat că-ţi aparţin cu totul, ființă românească. 

Nu caut noi soluţii pentru destinul meu Germania şi Franţa 
nu mă cuprind pe mine, în Anglia m-aş duce din când în când 
şi eu, America mi-e haina ce-mi vine cel mai bine. 

Dar să mă-ntorc în ţară de-ndată aş dori nu pot să stau 
departe, concepţia mi-e toantă, eu numai România în fiecare 
zi *% 

Aş consuma cu-această gândire emigrantă. 

În rest, regret că-l soare mai mult decât normal şi ca o 
paparudă alerg prin trei provincii, renaşterea legând-o de- 
acelaşi ideal al speciei umane, cum o lega da Vinci. 

Aş vrea să fac mai multe decât mi-e dat să fac, vreau să 
stochez lumina de ziua peste noapte, 


T poezii cenzurate vorbim în numele poporului, 
Guvernăm în numele poporului, 
Construim socialismul 

Cu oamenii şi pentru oameni; 
Este adevărată, 

Nu e corect 

Să-l distrugi omului 

Casă, oraşul său satul, 

Fără să-l întrebi pe om; 

Zece elevi au declarat la şcoala, 
Când i-a întrebat, dirigintele 
Ce fapte bune au săvârşit, 

În ziua aceea, 

Că «u ajutat o bătrână 

Să treacă strada, 

Dar de ce aşa de mulţi, 

S-a mirat dirigintele, 

Pentru că bătrână 

Nu voia să treacă strada, 

Au răspuns ei. 

Cam asta ar fi situaţia, 


Sunt radical 

Şi o privesc în faţă, 

Dacă bătrână nu vrea să treacă strada, "e greu să te lauzi 
Că eşti cel mai bun dintre oameni 
Pentru că o obligi 

Să traverseze, 

Şi lucrurile stau chiar aşa, 
Bătrână nu vrea 

Să treacă strada, 

Bătrână nu se află pe stradă, 

Nici nu există strada, 

Şi bătrână nici nu e bătrână, 

Ci o ţară emoţionată 


Sunt radical ] t 

Sunt radical, 

Mai precis, 

Sunt pentru păstrarea 

Unui just raport 

Între minciună şi adevăr, 
Între erori şi eroi, 

Între plus şi minus, 

Sunt radical, 

Mai precis, 

Mi-e silă de demagogia socialistă 
Mai tare decât de 
Demagogia burgheză 
Pentru că o simt 
Apăsându-mă cu mult mai de aproape. 
Sunt radical, 

Cred că nu e bună legea 
Care te condamnă mai grav 
Dacă ucizi un urs 

Decât dacă ucizi un om, 

Ba mai' mult, 

Te condamnă mai grav 
Dacă vorbeşti, 


Dacă ai opinii, 

Decât dacă ucizi. 

Sunt radical, adică îmi închipui că dacă ecuaţia „poporul ne- 
a ales. 


Sunt radical, 

Cred în valoarea frunzei de varză aplicată pe locurile 
dureroase ale corpului. 

Sunt radical, 

Nu cred să existe 

Înger mai urât 

Şi demon mai frumos 

Decât omul, 

Şi, mai mult decât atât, 

Nu cred să existe 

Accident mai rodnic 

Şi lege mai contrariată 

Decât omul. 

Din mine însumi 

Şi din ceilalţi 

Extrag rădăcina pătrată 

Şi observ că nu e decât apă, 

Apă în stare de gândire, 

Apă cu suflet şi cu vârtejuri, 

Apă într-o nevindecabilă formulă chimică. 

Sunt radical, 

Când plouă 

Şi când ninge 

Ştiu că e vorba 

Despre mine, 

Despre apă care sunt, 

Despre apă care "sunt. 

L august 1988 Mâzgana 
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Că va trebui să traverseze. 
Sunt radical, 


Adică mi-e groază ' 

De remuşcările 

Care nu mai pot salva nimic, 

Mai ales viaţa 

Care şi aşa se încăpăţânează 

De câteva generaţii încoace 

Să se ducă în paştele mă-sii. 

Sunt radical, 

Îmi plac prunele, piersicile, merele văratice, libertatea, 
femeia, graniţele istorice şi strugurii tămâioşi. 

Sunt radical, 

Aş putea dicta un poem 

Şi de la un telefon public, 

Dar tot radical sunt 

Şi menţionând 

Că n-aş putea face aceasta 

Decât dacă şi cea 

Căreia îi dictez 

Ar avea telefon. 

Sunt radical, 

Cred că Mareşalul Ion Antonescu, 

Dacă ar fi rejudecat 

De un tribunal imparţial, 

Ar putea fi declarat 

Fără rezerve, 

Erou al României post-mortem 

Şi martir universal, : 

Măcar după lectura 

Pactului Ribbentrop-Molotov 


PROBLEMA ŢĂRĂNEASCĂ 

„1, v 135 Ţârqni cu coatele pe garduri Ţărani mai stau cu 
mâinile pe gard Privind departe, într-un punct ce nu e, 
Furnicile pe glezne li se suie Şi frunzele sub pomi s-au strâns 
şi ard. 

Sunt jnai puţini decât, au fost puţini Şi de pe uliţa cu dor de 
ducă Par, precum stau fixaţi lângă ulucă, Copaci fără tulpini şi 


rădăcini. 

De fapt n-aşteaptă de mult timp nimic Mai află cin-se naşte, 
cine moare şi îşi cunoaşte rândul fiecare De zeci şi zeci de ani 
ei au un tic, Ziarele şi oamenii ce zic 

Şi dacă a venit vreo uşurare. 

24 august H)88 Şieu-Odorhei 
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137 În nurriele văduvelor Dm literele mele 

Scrisorile 

Desenate liniar pe cărţile poştale 

Plecau la rugămintea văduvelor 

Să caute prin ţări străine 

Să caute prin închisori româneşti 

Pe românii 

Despre care nu se ştia 

Dacă mai sunt vii sau nu, 

În numele lacrimii, În numele. Văduvelor în numele 
neamului 

Scriam scrisori 

Şi căutam români 

Câteodată! venea şi răspunsul, 

În câteva cazuri 

Soldaţii români 

S-au întors din prizonierat 

Ca urmare a cărţilor poştale 

Dar niciodată din puşcării. 

Au trecut ani, 

În cicatricele neamului nostru 

Mai sunt rării, 

Nici un război al lumii 

Nu e definitiv încheiat, 

Ţara îşi are propriile ei războaie lăuntrice, fiecare carte a 
mea 


Hoţii de lemne 
Invăluiţi în pâclă şi minciună, cu cai mascaţi în fugă pe 


şosele în grupuri de' tăcere se adună văzuţi numai de fiare şi 
de stele. 

Îşi trag căruțele lângă pădure, îşi fac cu noaptea fel de fel de 
semne, de vremea nouă învăţaţi să fure, ţăranii României fură 
lemne. 

Nu-l nici o lege care să-l ajute să le obţină drepturi, pe 
măsură şi-atunci cu ochii mari şi buze mute s-au închegat În 
grupuri mici şi fură. 

Li-l groază când de ger trosneşte hăţul, de farurile de maşini 
li-l teamă şi-atâta de puternic e învăţul că nu mai. Ştiu de tată 
şi de mamă. 

Doar ochii semnalizând în noapte răspunsuri dau la cer şi la 
morminte nu judecaţi greşit aceste fapte, copiilor i-l frig, luaţi 
aminte 1 30 octombrie 1988 Schitu-Goleşti 


Ţărani ia secerat 

Peste ţăranii-aduşi la secerat 

Ce nu mai au nici forţa'să mai spere 

Civilizaţia, emancipat, 

Nu mai permite nici o adiere, 

E numai soare, neînduplecat, 

Şi paznici vin cu ordine severe 

Şi uneori iubitul nostru stat 

Trimite peste ei helicoptere.» 2 octombrie 1987 Bucureşti- 
odobeştâ 


E un mănunchi de cărţi poştale 
Pe care în numele lacrimii, 

În numele văduvelor, 

În numele neamului meu, 

Le trimit 

Şi aştept să se întoarcă 

De pe toate fronturile 

Din toate timpurile, 

Românii. 


Măicuţa 


Măicuţă, fără margini şi fără supărare; mai odihneşte-ţi fiii 
din mila ta cea mare, mai plânge-ntr-o icoană, mai cazi în 
calendare şi ţine seama veşnic de ceea ce ne doare. 

Eu te-am văzut odată că. pe un fum, subţire ieşind din hornul 
lumii, de dincolo de fire, $i jos lăsai credinţă şi sus năşteai 
iutflre şi înflorea privirea la morţi în cimitire. 

Puțin te şi rănise materia vulgară,; au un zăvor credinţei în 
trista noastră ţară; dar te-ntremai din alţii ca fulgerul din 
ceară ri ne dădeai puterea de-a fi şi-a doua oară. 

Măicuţă, ia aminte că noi suntem ca tine, la fel de trişti, de 
singuri, în milă şi ruşine şi sf ărâmat e podul şi apei nu-l e 
bine, că vestea de la tine de-atâta timp nu vine. 

2n -ueust 1988 B11l u Marc 


Satul sărac 

Iar astăzi satul lui e mai sărac decât a fost când lancea a luat- 
0, ascultă-l pasul, lume, deşănţate, trecând din Fericet către 
Albac. 

Va merge la-mpăratul în zadar, va şi muri pe roată pentru 
ţară, a doua oară şi a mia oară, va fi urcat, cândva. În 
calendar. 

Dar satul lui va sărăci-mereu, nu va avea spital, cămin şi 
şcoală, nemilostiva moară infernală o să-l zdrobească oasele 
din greu şi cum e Horea pururi în răscoală, nu-l va avea decât 
pe Dumnezeu. 

1 august 1987 Albac 


Scrisoare către Niculaie 

Foaie verde, brad de moarte, Pleacă veste, vine carte, De 
aici, până departe, Şapte poşte, şapte arte. 

Foaie verde prag de iarbă, Luminiş în ţara oarbă, Neamul a- 
nceput să fiarbă, Marx şi-a mai tăiat din barbă. 

Foaie verde de foioase, Umblă moartea pe la case. Toată 
jalea într-un glas e: Să ne lase, să ne lase! 

Foaie verde flori de toate, Zodii spun că nu se poate, Dar 
auzi că vântul bate, Cineva mănâncă sate. 

Foaie verde iod de-al nucii, Ţipă buhe, cântă cucii, Urlă 


lemnele ulucii Şi-şi fac morţii semnul crucii Foaie verde 
umbră verde, Dacă satul ni-l vom pierde, 


Moartea unui sat 

Sat de mineri şi crescători de vite Şi munte dur cu aur la 
carâmb, Ţi-s casele atât de obosite, Tu te găteşti de moarte, 
Săcărâmb. 

Şi totuşi în bătrânii fără teamă, Ce mai aprind lumini sub 
turla ta, încrederea deloc nu se destramă, Ei cred că tu vei mai 
reînvia. 

Vei trece-aceste vânturi agresive Ce mătură cu gheaţă şi cu 
foc Şi la recurs, din lipsă de motive, Ne vom reface patria la 
loc. 

Tu vei veni, atunci, din nou acasă şi martor viu renaşterii vei 
fi, în munţii tăi ne vei chema la masă Să-ţi luminăm pădurea 
cu copii. 

Acum, dintr-o poruncă de departe, Cu toate satele prin ordin 
strâmb, Nemotivat eşti condamnat la moarte, Dar şi la înviere, 
Săcărâmb. 

24/25 aprilie 1988 


Temei vremelniciei 

Un oraş românesc 

Fără biserică 

Pare mai degrabă 

Un şir de vehicole de ciment 
Aşteptând la p barieră. 

Care nu se mai ridică. 

24/25 martie 1987 


Țara noastră ne-o vom pierde; Roagă-o mamă să ne ierte. 

Foaie verde care moare; Dă-ne Doamne, milă Să ne ţinem pe 
picioare Când ne taie cu topoare. 

Foaie, foaie, foaie, foaie, Frunţile ni se-ncovoaie. Nu-l aşa tot 
ce aşa e, Niculaie. Niculaie. 

19/20 august 1988 Boiu Mare 


Proprietarul de munţi 

La Şarul Dornei, într-o dulce zi, l-am întâlnit pe omul de la 
munte. Are un semn. ca de baltag pe frunte şi ar vorbi şi parcă 
ar izbi. 

S-a săturat de-atâtea rele veşti şi de nesiguranţă şi minciună, 
el n-ar munci cu nimeni împreună, ca păzitor, al sorții 
omeneşti. 

Atâta vrea, să se sfârşească-o dată acest coşmar, cu legi şi 
fărdelegi, din care munţii ies mai neîntregi şi oamenii mai 
mult nici n-au să poată. 

Muntean măreț: de plată şi răsplată, e timpul să izbeşti, nu 
înţelegi? 

28/29 august 1983 Vatra Dornei 


Ecou 

Miroase în oraş a pâine caldă E semn de prospeţime şi noroc, 
Dar capul meu în lacrimă se scaldă Ţăranii plinea n-o mai au 
deloc. 

E vai de viaţa lor în miez de vară, Câţi au rămas pe vetrele 
pustii, Mănâncă biscuiţi şi turtă-amară Şi tot făgăduiesc: vom 
depăşi. 

Şi se usucă oasele în carne, | Nu ţin de sete rarele fântâni, | 
Şi văd, nici apă-n cap nu pot să-şi toarne 1 

Se stinge-n ei sămânţa de români. L Miroase în oraş a pâine 
nouă Eu totuşi cu efort o mai găsesc, Dar la ţărani n-ajunge 
decât rouă Şi vai de ei şi traiul lor câinesc. 

Ce minţi ar mai putea să se-ntâlnească Spre a le da ce ei 
produc trudiţi, O pâine pentru clasa ţărănească Şi care azi 
mănâncă biscuiţi. 

1986 


Oberul ids vite 

Ni-l comunitatea foarte fericită? 1; ne certăm din ce în ce 
mai rar, i. dar ca să mai fie şi comunitatea noastră fericită,? 
Foarte fericită, doar atâta e necazul, domnule veterinar; 

Nu cabrează taurul pe vită. 

Nu mai urcă el s-o-nsămânţeze, 


S-q. Fixeze, 

Suntem veseli noi întregul sat, 

Monta artificială este una dintre ipoteze 

Dar viţeii ni se nasc cu bot legat. 

Şi cu ce să intre şi viţeiî-n iarbă, ' 

Jos în iarbă, 

Dacă boturile li s-au şters, ! 

Şi nici apă nu mai au pe unde s-o mai soarbă? 

Mor viţeii, mor viţeii, se usucă-n univers. 

Taurul nu mai cabrează sus pe vită, 

EI, care în târguri era taurul erou, 

În comunitatea noastră fericită, foarte fericită, jumătate este 
taur, jumătate este” bou. 

Ne-am gândit şi noi la criza mondială 

Şi-n această nobilă idee, jumătate l-am scopit, ca să mai şi 
are. ca să mai şi aibă activitate sexuală, dar să nu rămână 
profesionist al procreaţiei la nesfârşitl 


Zi de piaţa 

A murit magnetismul din țarina, La piaţă e un apocalitic 
tablou. Nişte morcovi, nişte prune uscate Şi-o ţărancă bătrână 
şi asta În fiecare an se petrece din nou. 

Satele au ieşit la cerşit prin oraşe, Nişte legi sistematice le-au 
sărăcit şi-acum ce eforturi uriaşe Pentru reîntflnirea dintre 
pâine şi cuţit. 

Cei mai buni dintre oameni, care au fost ţărann, S-au 
scufundat în salopete şi-n mantăi. I-au castrat doctori în drept 
şi istorice zâzanii, y or deveni şi ei, nişte oameni răi. 

O tristă scleroză de noi înşine ne. Dezvaţă, Pe dinafară goi şi 
pe dinăuntru goi. A venit o ţărancă bătrână-n piaţă Şi nu ştie 
de ce şi nu ştie drumul înapoi. 


Iubire şi pâine 

Spune-mi dacă vii cu mine într-un sat ce n-are pâine Să ne 
raportăm iubirea la nivelul cel mai jos, Unde anual se-amână 
porţia de zahăr tos Şi porumbul pentru vite li se dă într-una 
mâine. 


. Purgatoriul despre care spun că zi de zi mă cheamă Crucea 
grea a umilinţei şi-a tristeţii omeneşti, Ne va spune dacă totuşi 
te iubesc şi mă iubeşti Sau a fost uşurătate şi nu e decât 
reclamă. 

Trenul foametei coboară cu ţăranii spre câmpie Saci de pâine 
şi valize pentru cei rămaşi în sat, Pâinea se va-ntoarce totuşi 
de pe unde a plecat Ce va fi cu pâinea noastră, vezi şi tu că nu 
se ştie. 

Dar iubirea despre care am vorbit neîncetat Trebuie să se 
confrunte cu această tragedie, Bucureşti, 17/18 decembrie 
1985 


Nu cabrează taurul, nu mai cabrează taurul pe vită, fabricăm 
viţeii, ne-angajăm să-facem tot, dar ca să mai fie şi 
comunitatea noastră fericită foarte fericită, faceţi-le ochi, 
picioare, coarne, nări şi bot. 

Monta-l cea mai bună dintre ipoteze, ' 

Vitele o altfel de împreunare vor, 

Taurul acesta nu mai poate să cabreze; 

Nici măcar să se mai urce-n camion, să-l ia la abator! 

Decembrie 1981 153 Arestaţi ţăranii în anul Domnului 1984 

În judeţul Dolj 

Au fost. Închişi 2 000 de tirani 

Pentru că au delapidat circa 20 ştiuleţi de porumb, În alte 
judeţe nu ştiu. 

Totuşi, în judeţul Dolj 2 000 de ţărani, căpi 

A 2 000 de familii au fost închişi 

Pentru că au furat din câmpul lor câte 20 ştiuleţi de porumb. 

2 000 de familii din 'judeţul Dolj. 

Cel puţin 2 000 de copii din judeţul Dolj 

Atârnă de mila judecătorului, 

Atârnă 'de mila primului secretar, 

Atârnă de mila miliţianului. 

Lupta hotărâtă şi organizată 

A partidului nostru 

Împotriva gravelor consecinţe 

Ale nrezehţei ţăranilor în agricultură 


Continuă. 

Dacă vom fi cu toţii lucizi şi cinstiţi 

Şi ne vom înhăma la treabă, 

A; it apariţia cazurilor izolate de ţărani 
Care lucrează în agricultură, 

Cât şi pofta lor nesăbuită de a mânca 
Împreună cu ai lor porumb copt sau fieri 
Vor deveni imposibile 

Şi cea mai mare molimă a agriculturii 
Care sunt ţăranii * 

Va fi stârpită. 

Tovarăşi, prin eforturi unite 

Să debarasăm satele de ţărani. 

Să scăpăm agricultura de agricultori. 

Să dăm o lovitură de moarte nivelului de trai! 


Aşa trecu viaţa noastră. 

Aşa se duse ea în paştele mă-sii 

Şi tot dădurăm şi dădurăm 

Şi tot ramaserăm datori 

Şi tot plătirăm şi plătirăm 

Şi crescură impozitele 

Şi acum veniră 

Să ne numere poamele din pom 

Şi făgăduinţele din gură 

Şi aşa trecu viaţa noastră 

Ca un recensământ falsificat, 

Ca un glonte prin capul unui sinucigaş, 

Aşa trecu viaţa noastră, 

Fără nici o adresă 

La post-restant undeva 

În haos. 

155 A venit aseară mama venit aseară mama, ca-n romanţa 
populară, Oare te-a găsit acasă, oare mai ştiai că-l ea, AT-a 
venit ca să-ţi aducă, a venit.ca să îţi ceară, A venit aseară 
mama cu broboada ei cea grea. 

A venit aseară mama şi-l atâta de-nstărită, tncât nici nu 


poate spune tot ce are-ntr-adevăr, A-re astm, contracte, noră, 
pensie, nepoți, flebită şi argint din cel mai straşnic în 
sprâncene şi în păr. 

A venit aseară mama, bună seara, sărutmâna, A simţit că nu 
te doare şi că te-a şi indispus, îi citeai în ochi căderea şi-l 
vedeai în trup ţărâna, A venit aseară mama, s-o ajute cel 
de > sus. 

A venit aseară mama, n-a mai apucat să-ţi spună, Dacă vrei 
s-o iei la tine, pentru cât va mai trăi, Că o dau afar-din casă, 
că la dânşii în comună Fac curat, dărâmă totul, lasă brazdele 
pustii. 

A venit aseară mama, a plecat în zori la gară, Cu broboada 
ca un plânset, peste ultimul temei, Hotărâtă să te uite şi în 
casa ei să moară, Când or omori cu fierul, cei ca tine, casa ei. 

19/20 august 1988 Boiu Mare 


Rmând minunatul exemplu al judeţului Dolj 
. Depunem eforturi sporite 

Întru a se termina o dată 

I această faună rurală, 

Tat de costisitoare, 

Tat de încăpăţânată! 

'ovarăşi, loviți fără milă în ţărani, 
Ovarăşi, dărâmaţi-le casele, 

. Stupaţi-le fântânile 

I înstrăinaţi-le copiii. 

Ia nu mai rămână sămânță de ţăran 

N tot satul românesc 

Să vină numai partidul nostru în inspecţie 
Şi să stea de vorbă cu atelajele, 

Cu animalele, cu conducerile 

Şi să se înţeleagă odată pentru totdeauna 
Că hpsa avântului real în agricultură 

Se datorează în exclusivitate ţăranilor. 
Izbăvirea noastră este omul de tuci, 
Dânsul care destituie, arestează 

Şi ordonă împuşcarea, 


Fie de-a pururi slăvit, 

Coruri de îngeri 

De până mai ieri erau ţărani români 

Care cântau în Cântarea României 
Apleacă-se blând la fereastră 

Unde tovarăşul şi tovarăşa meditează 

Cu capetele răzimate de calendarul ortodox 
Ai anului 1907 

În judeţul Dolj 2 000 de ţărani au fost arestaţi. 
Tovarăşi din celelalte judeţe, 

Urmaţi-le exemplul. 

Pentru binele agriculturii româneşti 
Arestaţi ţăranii. | 

Hai la lupta cea mare! 

Hai mai repede! 

Martie 1084 


Pândarii 

Aveam pândaii în sat ca din poveste, erau puternici, pregătiţi 
de luptă, voinţa lor, rămasă necoruptă şi astăzi un exemplu 
viu ne este. 

Hău, hău! „strigau, Hep. Hep!” ziceau cu toţii/ 

Enind din sat, din vii şi de pe arii, păzea şi fii atent că vin 
pândarii, se scuturau cuminţii, ca şi hoţii. 

Dar ei, pândarii, ei. cu bâta-n mână, n-ar filovit pe nimeni 
niciodată, de necOrupt, în viaţa lor curată, mai adormeau la 
umbră, într-o rână. 

Şi ei ştiau că nu primesc ca plată mai mult decât ţăranul din 
comună. 

8/9 decembrie 1986 


cui 


M 


Haita 

O simplâ-nţelepciune ţărănească arată că-l normai şi pe 
cinstite să ai şi câini, dar nu mai mulţi ca vite, că altfel n-au 
pe cine să păzească. 


Iar dacă-nlănţui câine lângă eîine 

De unde bani să-ţi faci gospodărie? 

Curând, în bătătura ta* pustie, 

N-ai să mai ai nici cal, nici pom, nici pâine. 

Doar un bătrân, crezând mai mult în pază decât în casări 
decât în turmă, convins că hoţii şi în ziduri scurmă î. şi 
înmulţeşte haita rea şi trează. 

Dar caii mor şi vitele turbează şi câinii îl mănâncă, pân-la 
urmă. 

8/9 decembrie 1986 159 Acasă 

Ce mai face mama, ce mai face tata? Ce se mai aude pe la 
noi prin sat? Sistematizarea a dat totul gata? A rămas vreo 
casă cum s-a ridicat? 

Ce mai faceţi, totuşi, ce mai e pe-acasă? Câinii mămăligă nu 
mai au la stâni, Foamea strigă-n hornuri, setea nu ne lasă, 1 A 
fugit şi fuge apa din fântâni. 

Au venit izvoare nemaiîntâlnite, Nu mai sunt nici lemne 
pentru un sicriu, N-au ce să mai taie, ruginesc cuțite, Pentru 
toată lumea s-a făcut târziu. 

Cade drumu-n brazdă, pivniţă-n ţărână, Prin clădiri ciudate 
rătăcesc ţărani, Tractoriştii înşişi mari absenţe-ngână, : Nu au 
motorină, dorm pe bolovani. 

Nici un fel de şanse, doar recensăminte, ' Mai frauduloase ca 
un pact străin, Mint oficialii, toată lumea minte, Numai din 
minciună oamenii se ţin. 


Jâranii şi mvâţâmântul politic Dacă n-ar fi lecţiile 
De învăţământ politic 
Din ziua de astăzi, 

Eu nici nu ştiu 

Cum ar fi reuşit 
Ţăranii români 

De-a lungul veacurilor 
Să facă agricultura, 

Să crească vite, 

Să facă nunţi, 

Să crească nepoți, 


Şi să moară 

Cu lumânarea aprinsă la cap. 
Pentru ţărani 

Învăţământul politic reprezintă 
Totul, 

Inclusiv restul. 

Numai prin învăţământ politic 

A put ut înţelege 

Şi ultimul tovarăş din agricultură 
Prioritatea ciocanului 

În raport secera. 

Lată de ce, 

La bisericile ortodoxe române, 

Au început să apară acatiste 

În care ţăranii se roagă la Dumne? Eu 
Să le dea lor şi copiilor lor 

Măcar un pic de pâine 

Şi cât mai mult învăţământ politic. 
21/22 mlxe 1980 


Doamne, ţine-l bine echilibrul minţii. Că murim de silă şi de 
viaţa grea. Sistematizarea ne-a ucis părinţii. Dar măcar copiii 
să-l salvăm de ea. 

L apriue 198s 


U. Poezii cenzurate 


Cui să le mai spună, cui să se mai plângă? Toţi îşi simt fiinţa 
dusă în sistem, învăţaţusă tragă înspre partea stingă, Toţi de 
toţi cu milă nemilos sextem. 

Ce mai face mama. Ce mai face tata? Cum mai poartă dânşii 
vârstele compact, Dacă le vânează statul beregata Şi îi fură 
cinic fiece contract? 

Ce mai face satul, moare fără urme '.! Mama şi tăticul unde-s 
chiriaşi? Am aflat câ-ai noştri vin lunar în turme Ca, pe bani. 
Să fure'pâine la oraş. 


Sistematizarea ne-a ucis strămoşii, Urmele din sate câinii ni 
le-au şters. N-avem nici morminte, numai steaguri roşii Către 
celălalte fluturând invers. 

Ce rriai fac părinţii, Dumnezu să-l ierte? Ce mai face satul? A 
murit de tot? Foaie veştejită dintr-o foaie verde Că ţăranii ţârii 
totuşi nu mai pot. 

Pentru totdeauna, vouă. Sărutmâna. 'Sistematizarea ne-a şi 
scos din minţi. Nu ne mai rămâne azi decât țarina Şi 
nesistematic dorul de părinţi. 

— ii educați ca în străinătate În satele lor? 

— 1 dramele veacului douăzeci; u există o singură cheie 
franceză. 

> 

; i deşi poate că aici, în ţara mea, Lăcătuşi de o infinită 
subtilitate Au lucrat o cheie curată. Valabilă pentru mult mai 
multe uşi Decât alte chei, Doar pentru a fi drept cu voi Sunt 
aspru cu mine şi reiau: lai să zicem că noi nu putem avea 
decât cheia uşii noastre. Vi eu merg şi mai departe şi spun Ta 
această cheie a marii noastre uşi spre lume Această cheie a 
situaţiei Mu trebuie uzată la uşi mici, La case de bani, la 
serviete diplomat Şi că şi ea are. Nevoie de cheile, ei Pentru că 
ţăranul să facă agricultură. Cât vom mai suporta noi pare 
Tirania unei gândiri geniale. Din alt veac Semănând strâmb 
ogoarele veacului nostru? Cunosc conceptele de largă 
circulaţie%. 

Ale lumii mele. : Cunqsc deştalinizarea, demaoizarea, Eu 
îndrăznesc să vă propun demarxizarea. Adică eliberarea de 
Marx prin Marx însuşi, însuşirea dialecticii şi renunţarea la 
canon. Ştiu că vorbele mele nu sunt poezie, Nici aici şi nici în 
alte împrejurări, Dar prefer adevărul crud, Prefer licărirea rece 
a cuţitului care taie pâinea Să-o dă copiilor f lămânziv 

Oricărei străluciri calde, oricărei poezii ornamentale “a 
spunem adevărul! 

Marx şf muncile agricole 

Nu există, vă spun asta precis, 

O cheie franceză pentru toate uşile. 

Nici Marx nu mai e o asemenea cheie franceză. 


De la caz la caz, uşile se deschid 

Cu chei potrivite numai lor. 

Nici Lenin nu e o asemnea cheie franceză. 

M-am gândit mult la diferenţa" 

Dintre ce vorbim noi şi ce facem noi, 

Nu mă mai ocup aici de minciunile altora. 

Ele sunt incluse în preţul numelui lor. 

Mă ocup de noi înşine 

Pentru că noi înşine am propus 

Analiza lumii. 

Uite, de exemplu, situaţia agriculturii. 

Ea este excelentă, ea este din ce în ce mai bună, j Atâta doar 
că grâu mai mult produc americanii. 

Atâta doar că şi carne mai multă e dincolo. 

A spune că agricultura trebuie să fie socialistă e una Şi a. 
arăta ce se cuvine agriculturii 

Baltă; 

Şi mai vin şi zic: 

Bine, bine, facem noi agricultură socialistă, împrumutăm noi 
grâu de la americani, 

Sunt cozi cât străzile când este carne la alimentară, Dar unde 
sunt ţăranii-ţărani? 

Cu ce ajută ideile teoretice ale lui Marx 

Agricultură? 

Pe ţăranii fugiţi pe şantiere"? 

Femeile neiubite cu anii? 


T «face casă. După legea sistematizam, Pune merge să-şi ia 
de la o brutărie comunală; Arolo nu găseşte şi pleacă târâş pe 
bicicletă la oraş şi nu ştiu dacă 'ânsuşi Marx, de-ar fi ţăran 
roman, Ar prefera să-şi cumpere o carte a sa 

Sau pâinea respectivă, « 

S-o pună grijuliu pe port-bagaj 

Şi să o ducă-n sat familiei şi sieşi. 


I 64 
De la Marx şi până la satele iertate de datorii E o distanţă de 


guri flămânde: De la Marx : 

Şi până la părăsirea Munţilor Apuseni de către ţărani E p 
distanţă fierbinte, pavată 

Cu capete tăiate de ţărani români. 

Karl Marx şi-a făbut datoria, Marele lui impuls, a clătinat 
lumea. Multe gratii s-au îndoit din dorul de Marx, Multe 
închisori s-au prăbuşit din ideea de Marx Şi alte închisori au 
apărut din ideea de Marx şi alte gratii au izvorât Peste lume şi 
peste om. Nu-l acuz, îl citez. Nu-l minimalizez, îl salut. 

"Nu-l defăimez, ci-l invit la muncile agricole, Odată cu 
studenţii şi militarii români. Din Marx nu creşte pâimea, cresc 
idei. Superba lui trufie de-a răsturna o lume ş*a-mplinit, 
Orgoliul lui că lumea poate fi schimbată Pornind de la un 
gând Fie 'slăvit. 

Dar Marx arată chiar prin fapta lui Că însuşi poate fi o 
victimă; a descoperirii sale, Marx victimă a marxismului. 

Căci de îndată ce mecanismul istoriei este dezlănţuit Cine l- 
ar putea opri? Agricultori, iubfţi-l pe Marx Şi arătaţi-l cheia 
voastră La uşa altui veac Unde zăvoare încă Se opintesc să 
ţină Suflul vital, nebun, al revoluţiei. " 

Pe 250 de. Metri maximum 

Umbra lui Marx, ca un ţăran batrm, 


De parcă muntele în ea se. Roagă, Plecându-şi blând 
genunchiul nendoit. 

Isus să se ridice pe pereţi 

Şi noi, văzându-l luminată frunte, 

Să ne simţim un fel de munte-n munte 

Pentru poporul nes tru de Râmeţi. 

Măicuţă, adă-rni apă de izvor, Că altceva nu îndrăznesc a-ţi 
cere, Toţi Apusenii şi un pic de miere şi-ncolo * simt că aş 
putea să mor. 


Icoană 

Măicuţa pune sfinţii pe pereţi Şi coasa în păşunea de pe 
munte Şi, împotriva xdogmei noastre crunte, Păstrează 
creştinismul la Râmeţi. 


Când te întreabă sumbri poliţişti, Răspunde-le cu milă, fără 
nume, Că nu doar Marx şi Lenin vin pe lume şi că în asta 
suntem optimişti. 

Tot ce e strâmb şi silnic va cădea Şi vor intra deplin în 
întunerici Dărâmătorii cinici de biserici, Dar la Râmeţi va fi 
mereu ceva. 

Că v-aţi cărat pământul de la 'şes Să faceţi piatra aspră să 
rodească Şi aţi crezut în Ţara Românească Atunci când ea n- 
avea un înţeles. 

Măicuţă, învierea la Râmeţi M-a retrimis ca pe-un copil 
acasă; O vorbă de întoarcere îmi lasă 'Şi spune-mi ce necazuri 
mai aveţi. 

Biserica pe care-o aţi clădit îmi e aşa de sfântă şi de dragă, 
"um nu a fost nici fericirea elorlaâte categorii sociale. Mici o 
dictatură miri bună, nici ” bună numai libertatea. 

A valorilor, 


Uite. I-u plouă,; He, nu ninge 

Uite, seacă fântinile. 

„n Le, nu mai merg nidi hidrocentr) l> 

— A toate pleacă de la întârzierea r! Acţiunea de reînfiinţare. 
- chilibrului lumii. =; iose numeşte. Ţăran. 

. Re-l ui e coadă la alimentară. 


Pledoarie pentru reînfiinţarea talanului Mi-am'dat seama tot 
mai mult, trăind în mizerabila situaţie a pieţii alimentare 
române că singura soluţiel - ' este reînființarea ţăranului. 

Liniştea muncitorului 

Nu se poateJpaza 

Decât pe reînfiinţarea ţăranului, 

Cumpăna oraşului se va frânge 

Fără cumpăna satului, 

În fiecare an fericirea se amână 

Şi mi-a spus un om 

Că seacă fântânile, 

Apa fuge de la noi, 

Unde fuge apa de la noi? 


Întrebaţi-mă şi căutaţi-o! 

E secetă dintr-un exces industrial 

E secetă dintr-o nejustă desconsiderare 

A problemelor pământului, 

E secetă şi vva fi moarte, mi-am dat seama şi vă spun 
aceasta, 

A mai cârpi societatea <hi mici rezolvări parţiale e inutil 

Între dictatura proletariatului şi secetă este o strânsă 
legătură; "— 

Dar vai, nici dictatura proletariatului nu a fost fericirea 
proletariatului, 171 Cose în munţi Deodată drunum munte şi 
caii pe cdâine, cinci cai de-un alb năpraznic ca o ninsoare-n 
şei şi-a tot stăpânitoarea senzaţie de bine şi casele spre munte 
cu uşi fără de chei Vechime românească, mai mare decât 
ceasul, nemăsurare sacră, într-un recurs la munţi, pe-aici pe 
unde laşii nu-şi pot întinde pasul şi civilizatorii nu pot întinde 
punți. 

Cresc pilcuri mari de bivoli din vale către creastă, păşunea le 
ajunge, cer uneori noroi, nu vând pe cinci Austrii priveliştea 
această, că-l jumătate-afară, că-l jumătate-n noi. 

Natura este astăzi ca niciodată verde şi lăstăreşte totul, 
masacru vegetal, măcar acostă vară nebună n-o Vom pierde şi 
să ne fie viaţa cât fuga unul cal. 

Cai albi ca nicăierea spre Vârciorog, pe pante şi bivoli negri 
urcă în tandru contrapunct, spre taurul de smoală ce-nghesuie 
amante, dar totul şi la ele, e un amor defunct. 

La trebi utilitare suntem chjemaţi cu toţii daţi dracu 
procreerea băgaţi-vă în jug, 


Moment 
M-am întors cu faţa spre lună sângele căprioarei strălucea pe 
botul fiarei 21 august 1988 Blidari 


L 

Contrar ideii triste că se vor stinge sate, ca munţii vor 
rămâne pe totdeauna goi,! A Vârciorog ideea aceasta nu se 
poate >i prin zădărnicie şi peste nedreptate -u preţul vieţii 


urcă din munte case noi. 
Arue 1989 Vârciorog 


Soţiile să-şi. Tmă cu bici de glezne soţii, aceia care încă mai 
au un fier de plug Dantot natura vine şi le rezolvă toate, 
amurgul face pace şi zgomote se şterg, se-ntoarce către casă. 
Spuzit de libertate, copilul ce fugise în lume cu un cerc. 

Aici, în sat. de munte aş vrea să dorm o moarte şi să mă scol 
cu milă în veacul următor. Să văd cât veţi ajunge de-aproape 
sau departe, să dau o fugă-n munte şi-apoi din nou să mor. 

Dar caii albi" probabil că-s raportați ca negri şi bivo! Li-n 
registre s în t poate daţi cu var. atât minţim cu toţii şi-atâta de 
integri am devenit în ziua cu stil reglementar. 

Deocamdată trecem râzând din stare-n stare, 

Şi verde este iarba întinselor păşuni, 

A nins în caii aceştia zăpezi scânteietoare, iar bivolii ţin 
noaptea sub piei, masivi şi bruni, Ranţ bune-rele toate, dar cel 
mai mult contează nn/receren dreptăţii prin furci de paradox, 
ci fapHil că în munte mâi este ţara trează. Şi că se niai aude 
un clopot ortodox. 

Vechime românească plătită chiar cu mersul. 

Definitiv al nostru, de scârba lor, În munţi ici unde contactul 
direct ru rjnr'prsu]? Simte ia botezuri, la moarte şija nimţâ. 


Dar ei cu toate astea s-au-deprins. 

„Salut, mă, vere!” „Hai noroc, măi loane !.” 

Vor mai veni de-acasă vreodată, Cu sacii plini de pâine vor 
pleca, Vor spune toţi că da, va fi ceva şi-o să se-ntâmple când 
o să se poată. 

Apar li vor zvârli mai mulţi în câte-un sac ŞI-I vor trimite-n 
sate ca pe pâine. 

LlIO 


Peroanele cu pune Peronu-l plin de pâine care pleacă, Sunt 
saci de pâine care se întorc Spre-a fi-mpărţiţi între ţăran şi 
porc Şi cumpăna e, tristă şi săracă. 


Mereu «o-ntâmplare excesivă, Mereu e un acord şi-un 
dezacord, Pe tot peronul Gărilor de Nord Ţărani'" cumpără ce 
ei cultivă. 

Plecaţi de ieri or să ajunsă mâine 

Şi drumul pâinii iar va fi pe drum, 

Ce bine le miroase lor acum, 

Când dorm trântiţi pe-un relief de pâine! 

Se va găsi. Şi-o cale mult mai dreaptă, Cum stau acum, 
departe de pământ şi-atât da reci şi de străini îşi sunt! 
Degeaba creşte grâul şi-l aşteaptă. 

În ei tresare inima infirmă Când pleacă mulţumiţi din 
Btjcureşti, Purtând fantoma pâinii strămoşeşti, Precum şi ea e 
scrisă strâns pe-o firmă. 

Îi fluieră inspectori de persoane, Le mai confiscă punea câte- 
un ins, 


L? 

— P-e-jr 

Dumnezeii mamii lor Celor ce pe noi ne vor. 

Uite» veacu-l pe final, “Mai renaşte-un ideal, i cu rost şi fără 
rost, :'Noi mai credem în ce-a fost. 

[Noi mai crederrHn copii i în ceea ce vom fi, că omul om va 
fi într-o zi, ce sfântă zi. 

Tot ce-l vraişte pe la noi JPunem grabnic înapoi. Tot ce-a 
fost colhoz hilar a fi braţ de gospodar. 

Tot ce au stricat cei proşti Mâine n-ai să mai cunoşti, 
Vindecăm din rădăcini Instituţii şi grădini. 

Facem stat cum altul nu-l, Om stăpân pe casa lui Fii ai 
muncii uriaşi, Nu popor de chiriaşi. 

Şi când ceasul vă bătea Să putem şi noi striga, S-aveţi grijă 
de Carpaţi Şi de patria de fraţi. 

23 august 1983 Parvg 

“n veni o zi Nu-l o zi ca altă zi, Din ce-am fost, noi tot vom fi 
şi-ntr-o clipă de noroc Punem patria la loc. 

Iar vor fi ţărani pe câmp. Va fi drept tot ce e strâmb, lar vor 
fi români în munţi, Vor fi tineri cei cărunți. 

Va fi sfânt tot ce-a fost sfânt şi iar vom avea pământ, Cale 


bună, venetici, Qu-te, Lenine, de-aici. 

Du-te, dragă, la calmuci Unde-ai vrea tu să te duci, Du-te, 
Stalin, unde-oi vrea Şi mai bine-n mumă-ta. 

Prea ne-aţi omorât pe noi Şi ne dâraţi înapoi, Prea e neamul 
nostru trist Sub bolnavul steag'țarist. 

Noi avem popor popor Şi nu stat multicolor, 


O ceaţă se ridică din câmpul otrăvit Ca dintr-lfn porc de rasă 
având pneumonie. Minciuna adevăruri pe dinafară ştie. La 
plugul vechi se află o cruce, nu cuţit. 

Iar eu la toate-acestea nu m-aş gândi deloc De n-ai fi tu. 
Aceasta, ce mi-ai intratân soartă, Privesc cu două lacrimi 
iluzia mea moartă Aceste triste sate iemând f ară, noroc. 

Mi se sfârşeşte gândul, mă pierd în propriul glas, Simt în 
urechi vuire de sânge-n fel şi feluri Când mtru-n'sat ca într-o 
zidire de bordeluri, Din visul purității doar tu mi-ai mai 
rămas. 

Mă uit la tot ce trece şi-mi vine-atât de greu Să văd 
pierzându-şi drumul sfioasele virgine Şi mă gândesc la tine, 
iubita mea, la tine, Ce-ai fi de n-ai fi astăzi zidită-n trunchiul 
meu? 


Coşmar cu un sat 

Copii de întuneric ai unei lumi de somn, Aqum vă poartă 
jalea de-a vă fi dor prin sate; Fecioare dulci, vulgare, eu 
pulpele umflate, Băieți care au jaful în inimă ca domn. 

Copii de întuneric ai unei foste lumi, Fecioare pervertite, 
băieţi dospind în' vicii, Cu toţii dând târcoale, mormânt sub 
steaua fricii, ' Când epoca se-ncheie la nasturii postumi. 

Acum, când merg pe drumul spre fostul sat al meu, ' Văd 
pilcuri noroioase tălăzuind pe cale, Mânjite şi trădate cortegii 
nupţiale La pâinea otrăvită hrănindu-se mereu. 


Mi-e dor de o poveste cu doi iubiţi curaţi în care ea nu-ţi 
joacă plăcerea ca pe-o minge, De-un sat al amintirii în care 
parcă ninge, De o inexistenţă, mi-e dor fără de saţ. 

Prea des se-aude ritmul urâtului coşmar, Cu târfe terfelite şi 


cu băieţi de silă, De-rm*vine să-mi tai capul cu secera umilă 
Ce-o regăsesc la lumea de azi atât de rar. 


Țăranul faeonii 

Are aproape o sută de arii, 1 

E bătrân şi e chior, 

Face parte dintre milioanele de ţăranf 

Care-au luptat pentru tricolor. 

Fn primul război mondial, în al doilea război mondial, A dat 
tot ce-a avut Acum nu mai are decât trecut; Pământul 1l-au 
luat La cooperativizat, Copiii i i-au luat La industrializat. 

Merge în baston, 

Priveşte cu jumătate de privire uimit, 

Îl cheamă Ion 

Şi-şi întreabă rudele 

Ce are de minţit 

Începe să spună 

Că rânduiala e bună 

Că bravii conducători sunt bum 

Din moment ce pensia 

El nu şi-a primit-o de şase luni. 


Şi asta se uită, nu se mai ştie, Cu pensia lui Şi-a celorlalţi 
nenorociţi Dacă mai pui şi mai pui Poţi un cadou să-ţi trimiţi. 

Când va muri, într-o 71 Țăranul veteran şi chior Statul 
nostru mândru va fi Şi-l va rămâne dator, De şase luni nu are 
Nici măcar, Mizeria strălucitoare Făgăduită lunar. 

Adevărul e 

Că şi el s-a cam făcomit Şi nu se ştie de ce! A trăit aşa, la 
nesfârşit, Moartea i-a făcut oferte I-a arătat cărărui, Dumnezeu 
să-l ierte Pe toţi hoţii vieţii lui. 

Nâswud, 5 iunie 1987, Noi credem în ei 

Ca în cel mai mare dar" 

Zice el, din moment ce are (Şi ţara îi rămâne mereu datoare) 

O sută treizeci lei pensie lunar. 

N-are lemne pentru la iarnă, 


Dar nu poate vorbi, 

Nu ştie cine-l toarnă, 

Dintre strănepoţi, dintre nepoți şi copii. 

Că mdşul înţelege 

Că dacă ai rude multe 

E o lege, 

Măcar unele să te asculte 

Dar nu în sensul tradiţional 

Ci în sensul securist. 

Să te asculte 

În ce hal: 

Eşti tu de anticomunist. 

Are o sută de ani 

Şi o sută şi ceva de lei pensie lunar E unul dintre numeroşii 
ţărani, De care n-are nimeni habar. 

Un grangure mare mi-a spus Descărcându-şi guşa de venin: 
De-aia nu i-o dăm, fiindcă în plus Ce să facă el cu-atât de 
puţin?" 

Dintr-un front A plecat pe-al doilea front C-aşa e viaţa 
ţăranului tont, El e mereu la datorie 


Spre-a ne fi cu forţa confiscate, ' Actele ţăranilor români. 

N-avem pâine. Lemne şi bucate. „Iar. Flăminxi şi goi” ca 
nişte dini. Ţineţi minte, oameni cu lacăte. Că mai mult de-atât 
nu se mai poate, Stingerea ţăranilor romani! 

Nu veţi mai avea pe cine ba. Ltj, Nu veţi avea aer în plămâni, 
Vom intră-n pământ. cu tot cu şa. Ţe, Să vă dăm şi pensii şi 
bucate, Patria ţăranilor români. 

Năsăud, 5 inuie 19$7 


Cerfere 

Am voi şi ribi dacă se poate Să-l rugăm pe-ai noştri noi 
gtâpâni Să ne d» a. eventual, în rate. Pensia de patru poli 
jumate, Pensia ţăranilor români. 

Frate nu mai crede către frate, Ne purtăm şi noi ca nişte. 
Câini. Şi miliţianul bine bate Spatele şi palmele crăpate Oasele 
țăranilor rofnăni. 


Prin legende trist falsificate, Pe minciuni nevoia ţi-o îngâni. 
Doamne, dă-ne totuşi ee? E poate. Dreptul de-a trăi la noi În 
sate, Satele ţăranilor români. 

Ne-aţi luat pămmtul pe furate. Ne-aţi legat de glezne şi de 
miim, Ceapeuri sărăcite toate. Tot ce-am dat pe totdeauna dat 
e, Vieţile ţăranilor români. 

Noi am dus războaiele În s 

Şi-am venit, dac-am venil: bătrâni. 

Actele ne-au fost eliberate 


Dar e tot alb 

Bivolii niciodată nu se revoltă 

Niciodată nu vor alte condiţii 

Decât cele pe care le au 

Ba chiar de multe ori 

Când au ceva 

Doresc mult mai puţin decât au 

Ca dovadă plăcerea de a se înnămoli. 

Şoseaua de pe malul Someşului 

E plină de căruţe trase de4 bivoli Bivolii sunt la modă. 

Mai înceţi, mai greoi 

Ar fi poate vremea 

Că şoseaua aceasta. * 

Să urce de-a dreptul în societate, 

Instaurarea acolo 

A bivolilor în locul oamenilor 

Ar rezolva radical situaţia. 

Cu simpli boi 

Nu se poate face mare lucru Trebuie bivoli adevăraţi 
Injectaţi de plăcerea noroiului. 

15 octombrie 1988 Năsăud Ilva Mică 


Nevoia de bivoli 

Căruţe cu bivoli 

Nenumăraţi 

Trec pe şoseaua de lângă Someş 
Mai sunt şi vaci 


Mai sunt şi cai 

Mai sunt şi bătrânii ţărani 

Cu frunţile lor încreţite 

Şi mâinile lor 

Încă neunite pe -hartă 

Dar mai ales bivoli 

Animale semnificative 

Ale perioadei istorice 

Pe care o trăim. 

Nu bat din picioare 

Nu merg repede 

Le place noroiul 

Nu provoacă milă 

Şi anunţă în permanenţă 
Venirea nopţii 

Nouă nu ne trebuie 

Caii care-se pot ridica în picioare 
În hamuri şi care 

Sunt o adevărată primejdie 
Pentru siguranţa circulaţiei rutiere. 
Bivoliţele şi bivolii 

Îşi înţeleg menirea 

Laptele de bivoliţe e cel mai gras 


I 
Puteau şi ei prielnic recunoaşte că pot J u era pe orişice 
ogor, 18J 


Ţăranii sunt problemă capitală, prin fabrici, prin uzine şi 
prin oşti. Acum în salopetele de gală nici nu mai poţi deloc să- 
Il Dar ultima şi groaznică-ntâmphuv e că aceşti scaieţi de 
bolovani, mascaţi urban acuzăm gura mare ţăranii care nu 
mai sunt ţărani. 


Jâranii vinovaţi 
Ţăranii nu au ţinere de minte, ! ţăranii n-au pământ şi n-au 
cuvânt, ei au lăsat şi case şi morminte şi-aeum în-slujba 


amneziei sunt; f Ţăranii poartă vina pentru toate, că n-au 
rămas să dârdâie de frig, să n-ai6ă nici lumină, nici bucate, Să' 
nici să se gândească la câştig. 

Ei trebuiau să fie ca-n legende, să şadă în picturi mâncând 
vopsea şi când i-ntreabă inşi din parlamente să tacă sfiicios, 
aşa se vrea, De ce-au plecat când li s-a spus să plece 9 De ce n- 
au stat deşi au fost goniţi? Ţăranii poartă-n ei fără-de-lege, ei 
trebuie; găsiţi şi-apoi scopiţf, Să li se piardă urmă şi sămânță, 
să nu mai dea vreunor copii nărav, să-nveţe cum la toate se 
renunţă când vrei să fii un mort. Curat şi brav. 

Ţăranii şi-au lăsat, pământul vraişte, 1” deşi ştiau că nu mai 
e al lor, 


Aţi fost şi concesivi şi buni şi darnici, Dar v-am avut aici, la 
noi în mâini. 

Am construit şi noi o lume nouă, Dar noi în ea n-avem măcar 
un loc, Aşa că nevoind s-o dăm prin două Şi nici să-l punem 
ţării noastre foc, Minţit; şi înşelaţi, depunem acte, Depunem 
salopete şi ce vreţi, Carnete, buletine şi "contracte Şi pensia 
întregii noastre vieţi, Ca mâine-n zori, când rouă blând se lasă, 
Uitând tot ce-am făcut şi tot ce-am frânt, Cu primul tren 
luând-o către cqsă Aminte să ne-aducem de pământ. 


Demisie 

Suntem ţărani şi ne e dor de casă, Destul am pribegit şi-am 
pătimit. Vrem să ne-ntoarcem mâine-n zori acasă! Cu primul 
tren şi cel mai prăpădit. 

Cu mâna noastră ce plângea în brazdă Şi-n salopete fără 
ecuson Noi am făcut oraşul dumneavoastră Şi v-am închis în 
case de beton. 

Ne-am prăpădit vieţi pe şantiere, în fabrici am muncit ca 
nişte robi; Acum pământul ajutor ne cere, Că e bătrân şi nu 
va-mar da snopi. 

J 

Ne e destul, v-am! construit oraşe, V-am aşezat cum am putut 
sub scut, Am ridicat uzine şi baraje, Murind şi noi precum ne- 
am priceput. 


Am rezistat'pe fulger şi pe moină. Ne-au cotropit păduchii 
prin barăci, Acum ni-l dor de tindă şi de doină, De azima 
natalei noastre păci. 

Rămâneţi sănătoşi, stăpâni slugarnici, Ne-am săturat de 
vieţile de câini, 


Să strice lucrarea noastră 

N-ar fi reuşit cum au reuşit 

G În du rile noastre bune conduse rău: 

Victoria suprarealismului 

A corcit toate fiinţele, ' 

Un zoolog schizofren a confiscat 

Caracteristicile 

Şi ne-a făcut pe toţi să aparţinem 

Unui animal unificator, 

Un singur altoi s-a dovedit suficient 

Pentru a veşteji toată botanica Universului: Primeam cărți 
poştale din secolul 19 Despre cum trebuie să trăim noi, în 
secolul 20 

Dintr-un taur şi dintr-un toreador 

Un ideolog versatil 

A construit o dialectică, : 

Iar din ideea de egalitate 

Perceptori-ireductibili au jefuit satele 

Ca să ne facăl egali de săraci. 

Am: fost duşi tot dintr-o aceeaşi Participare la funeraliile 
logicii Pe o bucată de pământ Să o săpăm. 

Pe-acolo râul trebuia să meargă Spre mare şi după ce am- 
murit cu zeicile de -mii, Cineva a văzut marea venind 13 
Foezii cenzur 


Suprareolism 

Aici şezum şi plânsem 

Căderea în desuetudine a logicii. 
Degradarea ei, 

Demodarea ei, 

Demonetizarea judecăților drepte, 


Aici petrecurăm pe ultimul lui drum 

Raționamentul 

Şi duş a fost. 

Aici învăţară copiii noştri Că nu e moral ce e moral Ci e 
moral ce le serveşfe Într-o clipă oarecare. 

Aici petrecurăm eu hohote de râs Pe ultimul lor drum Pe 
ultimii noştri clasici. 

Aici şezum şi plânsem. 

Aici ne şterserăm de laerirm 

Şi -mersem mai departe. 

> 

A urmat coborârea suprarealismului În realitate. Dacă 
Luciferi geniali Ar -fi voit cu tot dinadinsul 195 Țăranul 
chiriaş din Măldâieni Cu trupul ca un rug de carne vie în care 
lanţuri roşii au pătruns, Țăranul s-a întors din puşcărie Şi 
bărbierit şi îmbăiat şi tuns. 

La şaizeci şi doi de ani uimit priveşte, Pe cei ce l-au bătut şi 
l-au închis Şi-ntreabă speriat şi româneşte: De ce pământul lui 
i-e interzis? 

Cu un buldozer i-au venit la poartă Şi i-a primit istoric şi 
tăcut Şi, fără martori, cu-o subtilă artă, Apoi, miliţianul l-a 
bătut. 

Şi ca să scape dânşii de osânda Tot lui, pe loc, i-au întocmit 
dosar Şi-acea comună tristă şi flămândă A mirosit a lacrimă de 
var. 

Aşa a pătimit ţăranul Ciucă Neprotejat de mila nimănui, Un 
om, cu trupul mare cât o nucă, Atunci când apăra pământul 
lui. 

Şi-apoi, când, tuns chilug, îl întrebară Ce-ar face dacă un 
servici i-ar da, 

Asupra uscatului, 

Căci nimeni nu se gândise la asta. 

Am măcelărit caii 

Şi azi avem nevoie de cai. 

Am părăsit vitele 

Şi astăzi nu mai avem lapte. 

Am disprețuit ciobanii Şi astăzi nu mai avem oi. Am uşuit 


țăranii din sate Şi astăzi pieţele sunt pustii. 

Am ars cărţile 

Şi astăzi nu le mai putem tipări; 

Am murit aiurea 

Şi azi nu mai putem reînvia. 

Aici şezum şi plânsem O lacrimă convenţională în prima 
dimineaţă ilogică A Universului. 

197 Problema ţărănească 

Poate că, până ia ora Când veţi desface plicul Cu această 
scrisoare, Problema ţărănească Va fi soluţionată într-un fel sau 
altul: Ori nici nu veţi mai şti -Ce sunt aceia ţărani, Ori veţi fi 
ţărani şi voi Şi vă veţi bucura: Că vorbim aceeaşi limbă. 

Aflaţi, dragii meiCă problema ţărănească 

A fost la fel de gravă 

Ca şi problema atomică. 

Pentru noi, românii, 

Dar nu numai pentru noi, românii, ! 

Ci $î pentru toţi. Vecinii noştri 

De pe acest pământ 

Căruia ne-a fost ruşine 

Să-l spunem pământ, 

Dar el tot pământ a rămas, " 

Problema ţărănească 

A fost cea mai grea, 

De câte ori a căzut Acest subiect Pe tezele liderilor, De tot 
atâtea ori 


El a răspuns că ar voi să moară Acolo unde e moşia sa. 

Dar dacă ţara te-ar chema ia oaste Te-ai duce, infr'actorule 
înfrânt? 

Cum m-am hiai dus, iertaţi de vorbe proaste. M-aş înrola 
pentru al ei pământ. 

Şi taââ-său care-a luptat În Primul Şi el care-a luptat apoi în 
Doi, a. u fost întotdeauna anonimul Chemat urgent în vreme 
de război. 

Apoi îşi înfloreşte pacea anii, les În lumină marii. Precupeţi 
Şi-ntr-un abuz istoric pierd ţăranii Pământul pentru care-au 


dat şi vieţi. 

Dar Ciucă-l liniştit, ţăranul ştie Că or să-l dea pământul 
înapoi. Când, neavând soldaţi în bătălie, îl vor trimite iarăşi în 
război. 


În baia de ulei î armelor politice Şi în epoleţii tuturor 
poliţiştilor Se află sudoarea de tarari Şi cel mai adesea Şi 
sângele de ţăran, ' 

Şi nu s-ar fi lipit filă de filă; 

Ca să iasă o carte de istorie; 

Dacă nu ar fi fost sudoarea ţăranului 

Şi sângele ţăranului. 

Toate locomotivele merg cu sânge de ţăran 

Când nu merg, 

Maşinile nu merg e'u benzină. 

Când merg, 

Merg du lăcrima de ţăranca ! Pe care-au părăsit-o copiii. 

Între Dumnezeu şi demon 

Recunosc o singură treaptă ierarhică — 

Țăranul. 

L-am văzut când eram mic 

Plecând cu calul la câmp 

La trei dimineaţa. 

Mi-a năzărit toată copilăria 

Faţa lui nebărbierită 

Şi preatimpuriu săpată 

Pentru seninele morţii, 

Cum bea în capul locului 

Apă caldă din boaţa 

Şi cum mânca nişte ciorbă de dragavei 

Încălzită la soare 

Şi mămăligă vârtoasă. 

ÎI ştiu intorcându-s” seara acasă. 

Şi mai oprindu-se cu oamenii, 

Cu ăi bătrâni, 

Care rămăseseră în sat, 

Să întrebe ce mai e, 


Cum mai e cu politica, 


Nota lor a scăzut. 

Pentru ţărani n-au existat 

Decât două şanse: 

Ori să tacă, 

Să facă, 

Să fie umiliţi 

Şi să moară de foame, 

Ori să se revolte, 

Să fie însângeraţi 

Şi să moară de pedeapsă. 
Problema ţărănească 

E singura problemă nerezolvată 
De la începutul lumii 

Şi până azi. 

Niciodată ţăranii n-au trăit, 

Aşa cum meritau să trăiască. 
Totdeauna ţăranii 

Au fost consideraţi 

Mai ieftini 

Decât produsele muncii lor, ' 
Rareori ţăranii 

Au avut alt destin 

Decât cerealele, 

Altă viaţa 

Şi alt ritm de supravieţuire. 

Ei au murit repede, Fi s-au consumat repede, 
Dar în toate cotloanele civilizaţiei, 
În toate articulațiile saltului înainte, 
În toate arcurile maşinilor luxoase, 
În structura rachetei continentale 
Şi în retorta farmacistului, 

În industria electronică 

Şi în comerţul cu cosmeticale, 


Orice-ar fi. 


Orice s-ar intimpâa, : : Nimic nu e rezol vat'defmitiv Dacă nu 
e rezolvată Problema ţărănească. 

Mihai Viteazul n-aremormânt Pentru că n-a avut ţăranul 
român r 

Pământ. 

Problema ţărănească : : 

E problema celor mai cuminţi - 

Dintre oameni, 

Care nici după ce au trecut. 

Prin tot felul deşcoli ale hoţiei, N-au învăţat să fure. Şi aii 
fâmas la cheremul forțelor naturi./ 

Şi al comitetelor de stat pentru planificare. 

Această primă scrisoare 

Pe care v-o scriu. 

Dragii mei, 

E o rugăminte: 

Nu uitaţi problema ţărănească. 

Ştiu că nu se va rezolva niciodată. 

Ştiu că ea va părea mereu 

O chestiune minoră. Breaza 7/8 martie 1985 


Dac-a mai venit -vreo uşurare 

De Ja Bucureşti 

Şi afJind în fiecare seară 

Că nu a venit nici o uşurare 

Şi aşteptând limpeziri 

Asupra cauzei lui 

Dinspre norii politicii internaţionale. 
Şi amăgindu-se cu o geneva 

Care nu mai teiinina 

De împrăştiat amăgiri. 

Şi l-am văzut încărcat 

În gazuri infecte, 

Cu cătuşe la mâini, 

Plecând spre puşcării necunoscute 
Ca să i se piardă urma. 

Să se distrugă aluatul satului românesc; 


L-am văzut pe acest ţăran 
Care murea aproape În fiecare săptămână 
De sânge râu, 

De încurcătură de maţe sau, ' 
După perioada cu puşcăriile. 
De plămâni. 

Au trecut peste el 

Toate reformele 

L-au călit 

Toate reformele. 

L-au făcut impenetrabil 
Toate (7estile noi L-am iubit 


SFÂRŞIT 


